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¿Se pueden leer libros prohibidos en educación básica? Respon 
der a esta pregunta fue el desafío que aceptó un grupo de diez 
docentes egresados de la maestría en Educación Básica con espe 
cialización en Animación Sociocultural de la Lengua en la Uni 
versidad Pedagógica Nacional de la Ciudad de México. Docentes 
cuya experiencia al frente de grupos de preescolar, primaria y 
secundaria; les permitió emprender la tarea a través de la creati- 
vidad, el compromiso y la responsabilidad. 

“Tanto las instituciones como los adultos, ya sean padres, 
madres o docentes, a menudo son quienes deciden qué libros 
pueden o no pueden leer los niños, basándose en su propio siste- 
ma de creencias y valores, asumiendo asi el papel de censores de 
la literatura infantil. Sin embargo, los libros, por su propia natu- 
raleza, representan una ventana para que los niños comprendan 
las realidades en las que están creciendo. Por lo tanto, poner a su 
disposición libros con temáticas complejas puede ayudarles no 
solo a reconocerse como individuos, sino también a comprender 
a los demás, a apreciar la diversidad y otorgarles herramientas 
para afrontar los diferentes retos de la vida, que sean desde pe 
queños, empáticos y respetuosos de las diversidades. 

El propósito de este libro es mostrar lo que sucede cuando 
se abren estas ventanas desde el aula, a través de relatos peda- 
gógicos estructurados por los docentes participantes con base 
una detallada documentación de las motivaciones, las interac- 
ciones generadas y las prácticas realizadas en las aulas. En sus 
páginas, podemos adentrarnos en la experiencia de valentía y 
compromiso que implicó llevar libros polémicos o censurados a 
sus estudiantes, a pesar de poner en riesgo su estabilidad laboral, 
su relación con las autoridades y los padres y madres de familia. 
Una experiencia impulsada por la convicción y la rebeldía que 
solo puede provocar el amor por los libros y por los estudiantes, 
llevándolos incluso a actuar “por libre”, sin informar, conscientes 
de los escozores que se pudieran suscitar. 

Esta experiencia es una invitación a los docentes, a los pa- 
dres y a las madres de familia para acercar a los niños a encuen 
tros sorprendentes con los libros, sin importar si son polémicos 
o no. Es un llamado en favor de la libertad. 
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INTRODUCCIÓN 


Ahí donde se queman los libros se acaba 
quemando también a los seres humanos 


Heinrich Heine 


Censurar libros —prohibirlos, mutilarlos, quemarlos, imponerlos— 
es algo que han hecho una y otra vez instituciones como el gobier- 
no, la iglesia, la escuela y algunos sectores de la sociedad. Es un 
asunto de poder, de autoritarismo, y contrarrestar esta censura es 
una tarea permanente. 

Este libro tiene como antecedente una experiencia internacio- 
nal (proyecto 1+D+1 de Excelencia) dirigida por el doctor Pedro C. 
Cerrillo, destacado especialista en Literatura Infantil y Juvenil (1D), 
quien convocó a un grupo de académicos de ocho países (Argen- 
tina, Chile, Colombia, Cuba, España, Guatemala, México y Vene- 
zuela) para investigar los libros infantiles censurados en estos países 
durante el siglo XX (Cerrillo y Sotomayor, 2016). 

En México se encontraron libros considerados como polémicos 
en algunos sectores de la sociedad aunque no censurados por el 
Estado. También se destacaron una serie de temas que intimidan y 
ofenden a los padres de familia, a los maestros e instituciones re- 
ligiosas; son temas considerados polémicos o inapropiados para 
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tratar en un libro, particularmente infantil y juvenil. Por ejemplo, 
los siguientes: 

a) Los que cuestionan las llamadas buenas costumbres: escato- 
lógicos, socialmente contestatarios, de orden, limpieza. 

b) Los de índole moral: sexualidad, aborto, divorcio, prostitu- 
ción, violación. 

c) Los que visibilizan las desigualdades: con perspectiva de gé- 
nero, discriminación, razas, etnias, migración, trata de per- 
sonas, los que son peligrosos para mantener el status quo. 

d) Los que tratan sobre salud mental (discapacidad, anorexia, 
alcoholismo, bulimia, drogadicción) o sobre la muerte. 

e) Los que hablan de problemas sociales: violencia, corrupción, 
crimen organizado, narcotráfico, disidencia. (Miaja y Jimé- 
nez, en Cerrillo y Sotomayor, 2016, p. 438) 


Los adultos, individualmente, suelen ser quienes autorizan lo que 
pueden leer los niños y las niñas, convirtiéndose en censores de los 
libros infantiles. Para ello, cada individuo se basa en su propio sis- 
tema de creencias y valores. Cerrillo y Sotomayor señalan: 


El debate sobre lo que deben leer o no los niños, que muchas veces se ha fun- 
damentado en argumentos como la capacidad de comprensión de los lecto- 
res, cl interés de los temas o el valor de lo educativo de la lectura, esconde 
en otras ocasiones una motivación no académica, sino política, moral y, con 


frecuencia, represora. (2016, p.27) 


Hay que enfatizar que los libros que conocen niños y jóvenes mu- 
chas veces pasan por el escrutinio de los adultos, y son ellos los 
que deciden qué es conveniente que lean. Y con ello limitan la 
toma de sus propias decisiones, la formación de sus criterios y su 
gusto lector. 

Ante la variedad de libros infantiles escritos en diversos países 
que abordan temas polémicos, para este proyecto se trató de reu- 
nir algunos de ellos. No todos se podían conseguir en librerías de 
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México, había algunos en las ferias de libros, los otros se solicitaron 
a Europa y Estados Unidos. 

Se eligió un corpus de diez libros, y se invitó a conocerlos a diez 
docentes de educación básica, estudiantes y egresados de la maes- 
tría en Educación Básica con especialidad en Animación Sociocul- 
tural de la Lengua de la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) de 
la Ciudad de México. Son docentes de preescolar, primaria y secun- 
daria con muchos años de experiencia; animadores socioculturales 
de la lengua, formados en didáctica de la lengua y la literatura in- 
fantil. Expertas y expertos en trabajar proyectos y comprometidos 
con formas creativas de trabajo en el aula. 

La reunión para la elección de los libros se llevó a cabo en las 
instalaciones de la UPN, Unidad 095. Se colocaron en una mesa para 
que pudieran manipularlos y leerlos. Los admiraron, los acaricia- 
ron, los leyeron, y acaso se enamoraron de ellos. La mayoría dijeron 
que no los conocían, pocos habían leído uno o dos de ellos. Des- 
pués del primer acercamiento, fue evidente que cada quien tenía un 
favorito, porque no querían soltarlo y bromeaban diciendo “ya no 
se lo voy a regresar”. 

Entonces se les invitó a participar en un proyecto. Se les pi- 
dió que eligieran el que más llamara su atención y se les preguntó 
¿por qué eligieron ese libro?, ¿cómo se vincula con su historia de 
vida? La tarea: llevar el libro a su aula, leerlo con sus estudiantes 
y desarrollar una intervención pedagógica a partir de esta lectura. 

Pero, considerando que muchos de esos libros son señalados 
como perturbadores, inapropiados, no recomendables para niños 
—a pesar de que tienen la categoría de infantil o juvenil-, o abier- 
tamente censurados, se requería a docentes comprometidos y dis- 
puestos a enfrentar los avatares que pudieran suscitarse con un 
discurso informado sobre didáctica de la lengua, animación a la 
lectura y literatura. 

Especialistas se han interesado y estudiado esta circunstancia, y 
se han preguntado: “¿Cómo utilizar estos libros en el salón de clase, 
que causan estupor y muchas veces generan respuestas emocionales 
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inesperadas? ¿Cómo justificar su presencia en el aula ante un padre 
enfurecido porque considera que esas no son lecturas apropiadas 
para su hijo?” (Hanán, 2020, p. 93). 

El desafío fue aceptado por diez maestros aún cuando se ponía 
en riesgo su estabilidad laboral y su relación con las autoridades 
y los padres y madres de familia. Así empezó el proyecto. Sin em- 
bargo, durante su implementación se presentaron problemas ge- 
nerados por la autocensura, la censura de autoridades y de padres 
y madres de familia. No todos los docentes que iniciaron la enco- 
mienda pudieron terminar. Contrariados, dos maestros tuvieron 
que abandonarlo, por ello fueron invitados otros docentes a pro- 
seguir el trabajo. 

Se les explicó que se trataba de crear una experiencia literaria 
y prácticas enriquecedoras con sus estudiantes de educación básica: 
preescolar, primaria y secundaria, con edades desde tres hasta alre- 
dedor de quince años. 

Este grupo de docentes de educación básica reconocía la im- 
portancia de llevar a los estudiantes libros que mostraran otras 
posibilidades culturales, que les permitiera identificar su vida y 
experiencias como parte de un mundo amplio y diverso, pues la 
“literatura siempre ha sido vista como un medio de ampliar 
la experiencia propia con la incorporación de perspectivas indi- 
viduales o culturales distintas” (Colomer, 2015, p. 10). Las lectu- 
ras literarias aportan a los estudiantes experiencias únicas; les 
brindan la posibilidad de “acceder al conocimiento cultural y a 
la interpretación de diversas formas de vida del hombre” (Cerri- 
llo, 2016, p. 14) a través del encuentro individual con los libros, 
pero también con el otro en un entorno colectivo. Destaca Ce- 
rrillo (2016) que la función social de la literatura, con su poder 
transformador y el desarrollo de la imaginación, es favorecer el 
pensamiento complejo y la creatividad, así como fomentar las 
emociones que impulsan a los seres humanos a un perfecciona- 
miento superior. El reconocimiento del amor, la tristeza, alegría, 
enojo, y demás emociones a partir de las lecturas literarias es un 
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beneficio de incalculable valor si se pretende navegar hacia una 
sociedad más generosa y empática. 

Se espera que el docente “haga las presentaciones entre los libros 
y sus destinatarios” (Colomer, 2015, p. 3), sobre todo para aquellos 
niños y jóvenes de hogares desfavorecidos donde los padres y ma- 
dres de familia tienen pocas posibilidades de acercarlos a las lectu- 
ras literarias. Es decir, que el docente haga el trabajo de mediador, 
que acerque a los niños a propuestas literarias, que con su entusias- 
mo los contagie, los deslumbre, que les permita acceder a una expe- 
riencia lingúística gratificante. En el proyecto se planteó la tarea de 
llevar a sus aulas libros sorprendentes para movilizar las prácticas y 
generar un acercamiento genuino con la lengua. 

Este libro tiene como objetivo mostrar lo que se vivió durante 
la realización del proyecto. Para ello, los docentes documentan la 
experiencia a partir de tres dimensiones: 1) Su relación personal con 
el libro elegido, 2) La censura y autocensura que se generó y 3) La 
perspectiva pedagógica-sociocultural que desarrolló en el aula. 

Los maestros participantes tienen formación en el tema de la 
censura en la literatura infantil y juvenil al haber participado en un 
taller con un especialista del tema: el doctor César Sánchez Ortiz de 
la Universidad de Castilla-La Mancha, así que tenían un nivel im- 
portante de sensibilización sobre la preponderancia de promover la 
libertad lectora y trabajar contra la prohibición. 

Este libro se compone por un primer capítulo teórico-metodo- 
lógico: “Develar la vida escolar”, donde se explica el proyecto y los 
aspectos teóricos y metodológicos que se utilizan: a) La Animación 
Sociocultural de la Lengua (ASCL) como la metodología utilizada 
en la intervención docente, b) La utilización de relatos pedagógicos 
como género de escritura, y c) El corpus utilizado. 

Los capítulos 2 al 6 presentan los relatos compartidos por los 
maestros y maestras. Se organizan los capítulos a partir de las seis 
temáticas de los libros. 

En el capítulo 2, Magdalena, maestra de primaria, y Karla, de 
preescolar, trabajan con libros que tratan la Discriminación. En el 3, 
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se aborda la Identidad de género, a través de los relatos de Guada- 
lupe y Antonia, ambas de educación secundaria. 

Iván y Esther trabajan el tema de La muerte en el capítulo 4. En 
el capítulo 5, las maestras Hilda de preescolar y Diana de primaria 
trabajan el problema de la Violencia sexual. 

Finalmente, el Cuerpo humano es abordado por los docentes 
José Luis y Rosario de educación primaria en el capítulo 6. 

Es necesario explicar por qué los maestros que no pudieron 
participar en este proyecto se vieron afectados por la censura y la 
autocensura. En un caso, el director prohibió la lectura del libro; 
en el otro, el docente consideró que los padres y madres de familia 
no estarían de acuerdo —y prefirió evitarse problemas laborales. 
Las niñas y los niños de estos maestros se quedaron sin la opor- 
tunidad de conocer estas obras literarias y vivir una experiencia 
enriquecedora con la lengua. Pero afortunadamente otros niños 
se vieron favorecidos con el proyecto que surgió antes de la pan- 
demia, aunque, en algunos casos, se terminó justo en tiempos de 
pandemia. 

Este libro permite conocer lo que un equipo de docentes valien- 
tes y comprometidos hicieron para llevar un libro polémico o cen- 
surado a sus estudiantes; algunos contaron con la autorización de 
padres-madres de familia y las autoridades; otros, temiendo la cen- 
sura, decidieron irse “por la libre”, sin informar, en constante temor 
de tener problemas laborales, 

También hay que agradecer a los directivos y padres-madres de 
familia que permitieron la realización de este proyecto, con una ge- 
nuina apertura a la lectura y desde una posición de avanzada. 

Todavía hay mucho que hacer en favor de la libertad y muchos 
libros que leer, ya sean o no polémicos. Esta experiencia es una in- 
vitación a docentes y padres-madres de familia para acercar a los 
niños a tener encuentros sorprendentes con las lecturas literarias. 

Angélica Jiménez Robles 
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CAPÍTULO | 
DEVELAR LA VIDA ESCOLAR 
Angélica Jiménez Robles 


En este capítulo se explican los aspectos teóricos y metodológicos 
que se utilizaron en el proyecto, a partir de tres elementos: 1) La 
Animación Sociocultural de la Lengua (ASCL), 2) La utilización 
de relatos pedagógicos como género de escritura, y 3) El corpus 
utilizado de los doce libros y su relación con la censura. Son las 
herramientas con las que los docentes participantes cuentan para 
transformar la vida escolar. 

¿Qué queremos decir con develar la vida escolar? Develar la vida 
escolar, conocer sus secretos, escudriñar en sus práticas, escuchar 
las voces atrapadas en las paredes y las emociones contenidas es 
nuestro interés, Lo que se vive dentro de las paredes de un entorno 
educativo es prácticamente un secreto para aquellas personas que 
somos ajenas a las docencia en educación básica. Conocemos algo 
de lo que pasa a partir de los susurros que se escapan, de las plá- 
ticas de los niños, adolescentes y docentes, de los informes de las 
autoridades educativas, pero prácticamente son pequeñas probadi- 
tas del banquete mayor. ¿Qué sucede dentro de las aulas, qué diá- 
logos e interacciones protagonizan a diario los millones de niños y 
docentes? Para los ajenos parece ser desconocido. La mejor forma 
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de descubrirlo es a partir de las voces de los principales actores: 
estudiantes y docentes. Gracias a los relatos que escribieron estos 
docentes es posible descubrir un poco de estas sinergias. 


ANIMAR SOCIOCULTURALMENTE 


En las aulas de educación básica la Animación Sociocultural de la 
Lengua (ASCL) es una invitación a trasladar la inercia aletargada de 
algunas prácticas de lectura, escritura y palabra hablada a la posi- 
bilidad de crear interacciones innovadoras a través del lenguaje, de 
construir una cultura viva a través de las palabras. Es movilizar el 
quehacer docente y dar poder a los alumnos y alumnas para partici- 
par en la construcción de las prácticas escolares. Esto implica mirar 
de otra manera el quehacer docente porque se requiere redimensio- 
nar la rigidez con que en algunos espacios se entiende el currículo. 

La ASCL, como enfoque pedagógico de formación y acción, ha 
favorecido la creación de proyectos innovadores, impulsando el 
aprendizaje desde diferentes marcos educativos. La ASCL permite 
dinamizar las aulas a través de una serie de propuestas sociocul- 
turales donde la lectura, escritura y oralidad son invitadas perma- 
nentes, Se puede acompañar de diversas formas artísticas como 
la literatura, el teatro, la música, así como científicas, deportivas, 
sociales, culturales, porque en la ASCL todas las propuestas parti- 
cipativas tienen cabida. Surge como una alternativa a las prácticas 
aletargadas y monótonas que suelen ocurrir en las aulas. Docentes 
y estudiantes son los creadores de aquellos proyectos, secuencias y 
actividades que tienen el objetivo de favorecer la enseñanza de la 
lengua. En este sentido busca mejorar la vida en las aulas, para 
que asistir a la escuela sea una experiencia valiosa. 

La ASCL se alimenta de varios referentes teóricos, entre ellos la 
Animación a la Lectura (AL), los Nuevos Estudios de Literacidad 
(NEL), la alfabetización académica, la pedagogía Freinet, la metodo- 
logía por proyectos, la Pedagogía por Proyectos (PpP), los estudios 


16 


Capítulo 1. Develar la vida escolar 


sobre Lectura, Escritura y Oralidad (LLO), la literatura, entre otras 
posibilidades. 

Animar socioculturalmente es organizar el quehacer educativo 
con la energía vibrante de cada estudiante, es contemplar lo singu- 
lar en medio de lo colectivo y construir una lógica educativa para 
cada persona. Se trata de crear vínculos poderosos con la comu- 
nidad escolar a partir de actividades y proyectos que salgan de las 
aulas, que inunden las escuelas e impacten a las familias. 

Animarse a animar desde la diferencia, con el deseo de que todos 
los días en la escuela sean sorprendentes, únicos, inolvidables, y que 
se camine hacia los espacios educativos con la ilusión que da la feli- 
cidad del encuentro con la otredad, y con la mismidad. Para que ser 
maestro sea una aventura de vida, una oportunidad de comunión 
entre la enseñanza y el aprendizaje. Con una práctica artesanal, sin 
métodos infalibles y recetas perfectas, sino con improvisaciones, 
dudas, errores, descubrimientos y miedos. Una actuación colectiva 
de niños-docentes y padres-autoridades. Para jugar el mismo par- 
tido todas las personas, sin árbitros institucionales dictaminadores, 
sino con voces repletas de oportunidades que suman. 

¿Cómo puede autorizarse el maestro, si siempre le han dicho 
que los que saben son los investigadores, los escritores, las autori- 
dades, los intelectuales? (Woods, 1986). ¿Qué pasa con los saberes 
que otorgan la experiencia, la creatividad y la pasión? La libertad se 
construye con la práctica reflexiva, en las interacciones entre pares, 
en la escucha atenta y el valor de experimentar. A eso impulsa la 
ASCL: a probar formas creativas de trabajar la lengua, a distanciarse 
de las mediciones generalizadas, y atender lo no medible, que final- 
mente suele ser lo perenne. La ASCL se concentra en los productos 
socioculturales y en sus beneficios sociales con la mirada puesta en 
lo individual; es compatible con diversas metodologías pedagógicas 
(proyectos, técnicas Freinet, lectura en voz alta, talleres, teatro...) 
siempre y cuando coincidan con las formas sociales de trabajo e im- 
pulsen el espíritu creativo, donde los estudiantes trabajen colabo- 
rativamente, y en función de objetivos en común. 
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La ASCL se basa en tres elementos: 1) El enfoque de Animación 
Sociocultural (ASC), que pretende transformar la realidad (Úcar, 
1994) a partir de intervenciones para atender problemas sociales y 
promover transformaciones culturales. Desde la ASC “animar es dar 
vida; el animador es incitador de vida” (Ander Egg, 2008, p. 19), es 
dar vida a la cultura; por ello, es un enfoque adecuado para trabajar 
la animación a la literatura infantil. 2) En la AL, entendida como el 
acompañamiento para hacer coincidir a los libros con los lectores 
(Moreno, 2011). Y 3) El estudio teórico y la didáctica de la LEO. La 
ASCL se concibe como “una tecnología social” que “busca intervenir 
en el quehacer humano para modificarlo”; es “parte de una técnica 
para cambiar el orden de las cosas, su resultado es una fabricación 
social en la medida en que impacta a la sociedad” (Jiménez y Alma- 
guer, 2019, p.16). 

Desde la ASCL se impulsa a que las palabras salgan del encierro, 
del pensamiento que las aprisiona en libros y cuadernos. Por eso se 
vigoriza la lectura, se promueve la escritura y que generan posibili- 
dades reales para la palabra hablada. 

En las formas creativas de trabajo con la lengua prevalece la 
dinámica de trabajo colectivo y de experiencias interactivas sus- 
tantivas, donde se prioriza el reconocimiento colectivo porque se 
aprende cuando se establece un vínculo con los demás; en este sen- 
tido, es 


tener fe en el individuo, en el grupo y en la comunidad; es creer que una mejor 
sociedad es posible si se construye codo a codo. Es hablar de creatividad, de 
innovación, de iniciativa para satisfacer necesidades e inquietudes personales 


y colectivas (Dueñas, en Jiménez, 2016, p. 117). 


Cada idea expresada en palabras escritas se convierte en letras vivas 
cuando entra en contacto con un lector. Leer se entiende como un 
proceso activo de creación y construcción en el que hay que aportar 
conocimiento y sentido a la elaboración no sólo del discurso sino 
de las emociones que puede detonar. 
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RELATOS PEDAGÓGICOS 


Las maestras y maestros que escriben sus experiencias pedagógicas 
en este libro son protagonistas de sus historias profesionales. Cada 
uno se sirve de un texto narrativo para contar y para ir más allá de 
aportar información, de describir, de aplicar teorías. Su objetivo es 
compartir las sinergias y emociones producidas en sus aulas. Un 
relato pedagógico es un discurso que sugiere acción, que cuenta, 
muestra y se alimenta de las interlocuciones que suceden en el aula 
—por eso se espera conocer las voces y los procesos áulicos en ellos. 

Un informe, un diagnóstico, un programa, un avance progra- 
mático y otros documentos que se generan en las escuelas son 
discursos limitados porque no dan cuenta de las emociones; no 
dan cuenta a profundidad de los sucesos ni de los procesos peda- 
gógicos en el aula, y esto es de esperarse porque no es su inten- 
ción hacerlo. En esto consiste el valor de los relatos pedagógicos: 
en su posibilidad de abandonar la rigidez de ciertas letras que no 
son capaces de alimentar los sentidos, de reconocer con ojos aten- 
tos las palabras que se dicen en el aula. Los relatos pedagógicos 
ayudan a estas letras a salir de su letargo, pretenden que el lector 
logre emocionarse con las respuestas de los niños, que disfruten 
las revelaciones surgidas en las interacciones cotidianas, y sobre 
todo, que sean testigos de las transformaciones educativas. Están 
escritos para ser leídos, distrutados, para viajar de mano en mano 
y ser compartidos, no para cumplir con una responsabilidad ad- 
ministrativa y luego ser evaluados, archivados y olvidados. No son 
documentos que forman parte de insumos para graficas, de por- 
centajes e informes. 

Los docentes que llevan a cabo experiencias educativas signi- 
ficativas tienen pocas oportunidades para “contarlas, registrarlas, 
escribirlas, documentarlas” (Suárez y Ochoa, 2004, p. 26). Los regis- 
tros establecidos son uniformes, y dejan pocas oportunidades para 
escribir a través de formas creativas. En caso de esas escasas opor- 
tunidades, “los hábitos institucionales tradicionalmente instalados 
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hacen que los docentes escriban a través de formas, soportes, re- 
gistros y géneros que no permitirán recuperar, al menos en parte, 
el dinamismo, el color y la textura de lo que sucedió” (Suárez y 
Ochoa, 2004, p. 26), de lo que vivieron los protagonistas. 

Los relatos pedagógicos pertenecen al grupo de las narraciones 
autobiográficas, o relatos de vida, pero están centrados en las prác- 
ticas educativas de sus autores, docentes que generalmente escriben 
por el gusto de compartir sus historias pedagógicas. También hay 
programas educativos que los solicitan en sus cursos o con fines de 
titulación. A pesar de lo dicho antes, las narrativas realizadas por 
docentes se han convertido en un material de gran valor para co- 
nocer las dinámicas escolares, en beneficio de la formación y el de- 
sarrollo profesional. Los docentes dejan testimonio de sus propias 
prácticas escolares desde su perspectiva de los hechos. 

Los relatos pedagógicos tratan de recuperar lo singular de la 
práctica docente, pretenden mostrar lo imperfecto del hecho edu- 
cativo, la complejidad de la enseñanza y la textura del contacto hu- 
mano y de las divergencias. Permiten abrir las puertas de las aulas 
para que la sociedad descubra los intercambios lingúísticos y las 
relaciones que se construyen ahí. El relato pedagógico se esfuerza 
en clarificar las prácticas, en transparentar las costumbres, en mos- 
trar más allá de los informes, las pruebas estandarizadas y demás 
formas de dar cuenta a la sociedad de los avances en educación. 
Estos relatos muestran lo que les sucede a ciertos niños de determi- 
nada escuela y a ese docente en particular. No hay dos experiencias 
idénticas. 

Una de las mayores aportaciones de los relatos pedagógicos es 
mostrar las emociones que se detonan a partir de la interacción. Se 
trata de una introspección hacia la intimidad del aula, una oportu- 
nidad de atestiguar lo que se vive en los espacios educativos. Gra- 
cias a la generosidad de los docentes se puede mirar, a la distancia, 
las tramas pedagógicas que se construyen en las aulas. 

A veces, en los relatos pedagógicos, los docentes muestran sus se- 
cretos a los lectores, sus dudas, sus omisiones, su desconocimiento, 
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desde una postura autocrítica de autoformación, reflexión y trans- 
formación: “Las narrativas de profesores y profesoras, en las que 
dan sentido a trayectorias personales y profesionales, están salpi- 
cadas de elementos autoevaluativos” (Bolívar, 2001, p. 47), lo que 
lleva a considerarlos material de altísimo valor, y un testimonio 
vital para acceder al conocimiento educativo. 

Los relatos pedagógicos tienen similitudes y diferencias con los 
relatos literarios, ambos tratan problemas humanos. Los primeros 
muestran a personas en contextos educativos y conflictos tanto 
personales como sociales; relatan no solo lo que se dijo, y las pala- 
bras que se utilizaron, sino cómo se percibieron estas palabras, qué 
sentimientos se generaron y qué ambiente surgió. De la habilidad 
del maestro para escribir depende que se muestren los momentos 
finos del contacto humano; de su capacidad para poner atención 
en los detalles, en las miradas, en lo que las palabras dicen y lo que 
callan; de su resistencia a utilizar máscaras y de su capacidad de 
autocrítica. 

En un relato pedagógico los personajes no son seres de ficción: 
son seres de la vida real; en los relatos literarios, como se sabe, son 
producto de la creación humana. En ambos casos, los personajes 
tienen conflictos, se conforman de emociones y contradicciones, se 
constituyen a partir de una caracterización que los configura. 

En todo relato es muy importante quién narra, y de qué forma 
personal se hace. De acuerdo con su participación en la historia se 
dividen en narradores internos y externos. Los internos también 
son personajes de la historia y escriben en primera persona. En este 
tipo está el narrador protagonista que cuenta su historia. El narrador 
testigo cuenta la historia del otro. Y el narrador editor no interviene 
en la historia pero sí en la publicación. Los llamados narradores 
externos no son personajes y utilizan la tercera persona; entre estos 
narradores está uno de los más conocidos, el omnisciente, quien 
tiene un visión amplia “al poder moverse de un lado a otro, en- 
trar en la mente de distintos personajes y ofrecer una visión pano- 
rámica” (Cueto, 2014, p. 22). 
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Mientras que en los relatos literarios se cuenta con una amplia 
variedad de narradores, en los relatos pedagógicos las posibilidades 
son más restringidas. Generalmente se escriben en primera per- 
sona, desde el yo. Este narrador muestra su visión de la realidad, 
percepción mediada por sus experiencias, conocimientos y creen- 
cias. Pueden ser relatos íntimos, cercanos. 

El narrador en primera persona reproduce su “experiencia 
del mundo” (Cueto, 2014, p. 22) pero tiene la inconveniencia de 
que puede ser monótono por tener una sola voz —de ahí la conve- 
niencia de escuchar otras voces en los relatos pedagógicos a partir 
de la utilización de los diálogos, que en este caso constituyen una 
posibilidad de escudriñar en los pensamientos de las personas di- 
rectamente implicadas en la educación: estudiantes, autoridades y 
padres y madres de familia. También se encuentran relatos pedagó- 
gicos que alternan con la segunda persona del singular, aunque esto 
no es común. 

El docente no tiene el poder del narrador omnisciente, su co- 
nocimiento sobre lo que sucede es parcial y limitado. Por eso, para 
construir la caracterización de los personajes-estudiantes el docente- 
narrador tendrá que partir de una observación atenta, al centrarse 
en las respuestas, en los silencios, en las miradas. Como si fuera 
una cámara que siempre está encendida, tendrá que registrar de 
manera permanente lo que sucede. Solo de esta manera podrá re- 
velar una información única —por ejemplo, si un niño está tristes 
la interpretación del docente se basa en su poder de observación 
de los hechos, en su búsqueda de la verdad. Este narrador busca la 
verosimilitud narrativa, lo que le da fidelidad a la historia. 

Los relatos, ya sean pedagógicos o literarios se ubican en un 
lugar y en un tiempo. Los primeros generalmente suceden en 
las aulas, pero también pueden ocurrir en los patios, bibliotecas, 
auditorios y otros espacios escolares. Es posible que los perso- 
najes salgan a las plazas, bibliotecas públicas, y a las casas de los 
estudiantes. Los espacios donde se llevan a cabo las actividades 
pedagógicas están inundados de las sonoridades propias del 
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quehacer educativo: ruidos, voces, risas, cantos, gritos atrapados 
en un espacio y tiempo. 

Escribir relatos pedagógicos es un acto solitario que conlleva la 
dificultad de transmitir de manera auténtica las prácticas docen- 
tes, y develar lo que hay detrás de las bardas de la escuela. Pero lo 
más difícil de la escritura es lograr que los lectores sean capaces de 
vivir las emociones que se generan en el aula y desarrollar empatía. 
Esto lleva a los lectores de relatos pedagógicos a sentir en su propia 
piel la experiencia viva de la docencia, y a trasladarse a la época en 
que fueron estudiantes. 

Los relatos pedagógicos son voces vivas, salvoconductos para in- 
troducirse en la vida escolar, como un narrador omnisciente que lo 
sabe y lo ve todo, un ojo atento a los sucesos cotidianos que nutren 
las relaciones pedagógicas en las escuelas. Por su naturaleza narra- 
tiva, descubren secretos, momentos y situaciones únicas, que sería 
imposible verlas a través de un plan de clases o un informe escolar. 
Es lo más cercano a la confidencia, a la charla en confianza, y lo mas 
alejado a las formas normativas que generalmente prevalecen en 
las escuelas. 


CORPUS DE LOS LIBROS INFANTILES Y JUVENILES 


En la década de los setenta se da un importante impulso de la Li- 
teratura Infantil y Juvenil (L1J), aumentando significativamente la 
publicación de volúmenes. “Se generaliza la publicación de libros 
con calidad literaria y variedad de temas. Incluso algunos que no 
habían sido tratados porque abordan situaciones dolorosas, polé- 
micas, relacionadas con la moral, la religión, la política, la pobreza, 
las injusticias...” (Jiménez, 2016, p. 43). La LIJ es como un radar 
que permite transparentar los problemas humanos, como una brú- 
jula cultural que muestra el rumbo social. Los escritores reflejan lo 
que piensan del mundo en sus obras literarias como un vehículo de 
transmisión de conocimientos y creencias. 
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La literatura tiene un corpus abundantísimo, con una plurali- 
dad de temas considerados polémicos por algunos sectores de la 
sociedad. En este proyecto utilizamos un corpus que, además de 
tratar asuntos controversiales, se distinguen por ser obras literarias 
sorprendentes. Estos libros corresponden a diferentes géneros. Al- 
gunos son libros-álbum, que se caracterizan por tener una relación 
estrecha entre las imágenes y el texto. De acuerdo con Shulevitz 
(2005): “En un verdadero libro-álbum, las palabras no se sostienen 
por sí solas. Sin las ilustraciones el contenido de la historia se vuel- 
ve confuso. Las imágenes proporcionan la información que omiten 
las palabras” (p. 3); obras que cuentan con una cohesión discursiva 
entre lo literario y lo gráfico.También hay libros ilustrados donde 
las imágenes acompañan el texto, y este texto podría comprenderse 
aunque no estuviera acompañado de imágenes. Los libros utiliza- 
dos en este proyecto pertenecen abordan cinco temas diferentes: 

a) Discriminación: La isla de Armin Greder y Juul de Gregie de 

Maeyer y Koen Vanmechelen. 

b) Identidad de género: Con Tango son tres de Justin Richardson 
y Peter Parnell y Rey y Rey de Linda de Haan y Stern Nijland. 

c) La muerte: El libro triste de Michael Rosen y Para siempre de 
Kai Liiftner y Katja Gehrmann. 

d) Violencia sexual: Las fotos de Caro de Christel Gueczka y Ed- 
mundo Santamaría y Estela, grita muy fuerte de Bel Olid y 
Martina Vanda. 

e) El cuerpo humano: ¿Qué hacen los niños? de Nikolaus Hei- 
delbach y Todos en cueros de Claire Franek y Marc Daniau. 


Algunos de estos libros han sido abiertamente censurados, otros 
son señalados como inapropiados por parte de diferentes actores 
como padres de familia, maestros, bibliotecarios, políticos, reli- 
giosos, como señala Fernández: 


Hay quienes opinan que sí, que este tipo de libros “tiran” del lector ha- 


cia arriba, estimulan su imaginación y su capacidad de pensar, le ofrecen 
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respuestas, le hacen crecer, en definitiva. Y hay quienes opinan que no, que 
la complicación no es cosa de niños, y que cuanto más sencillos sean los 
libros infantiles, mejor. Pero siempre hay autores y editores que se arriesgan 
a experimentar, y cuando varios de ellos coinciden, llegan a imponer una 


tendencia (2005, s/p). 


Este es el caso de los libros que se utilizaron en este proyecto. Al- 
gunos han provocado censura abierta o soterrada, algunos se en- 
cuentran en las listas de Banned Books Week de Estados Unidos 
(la semana de los libros prohibidos), evento que desde 1982 por la 
Asociación Americana de Bibliotecas (American Library Associa- 
tion, ALA por sus siglas en inglés). Se argumenta que los libros son 
más peligrosos que las armas; quizás por eso se les teme más. Sut- 
ge anualmente una lista con base en artículos que publican en los 
medios de comunicación y por las denuncias de los bibliotecarios 
y docentes en Estados Unidos (ALA, 2015). Entre los libros que se 
encuentran en estas listas y que utilizamos en el proyecto son: 
1. Con Tango son tres, que ha aparecido en estas listas varios años 
(2004/2005/2006/2009/2010/2012/2013/2014/2015/2017). 
2. Rey y rey (2004/2007/2008/ 2009). 
3. El Libro triste, que narra la tristeza ante la muerte de un hijo, 
es considerada una obra polémica. 


Los otros textos, aunque no han sido censurados abiertamente, sí 
son señalados como obras difíciles para que los maestros los lean a 
sus estudiantes (Fernandez, 2005). Algunos de estos libros, aunque 
no se encuentran fácilmente en librerías, forman parte de la biblio- 
teca de aula de las escuelas públicas de educación básica en México, 
gracias a los programas de la Secretaría de Educación Pública (SLP). 
Estos libros son: 

1. Juul de Gregie de Maeyer y Koen Vanmechelen. 

2. Las fotos de Caro de Christel Gueczka y Edmundo Santamaría. 

3. La isla de Armin Greder. 
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Aunque son libros considerados polémicos por algunas personas, 
para la SEP los niños y adolescentes no deben perderse esta expe- 
riencia literaria, y los han publicado e incluido en sus programas. 

Diez maestras y maestros de educación básica aceptaron el reto 
y nos comparten la experiencia que vivieron a través de un relato 
estructurado a partir del canon literario: inicio, desarrollo y final, 
que aquí nombramos: Para iniciar, La experiencia y Para finalizar. 
También nos comparten algunas fotografías del trabajo realizado; 
las hemos dispuesto en la sección Imágenes para recordar. Para sal- 
vaguardar la integridad de cada uno de los participantes hemos 
modificado sus nombres. 

Para las maestras y el maestro participantes fue un reto leer en 
voz alta y trabajar con sus estudiantes un proyecto vinculado con el 
libro que eligieron llevar a sus aulas; no sólo un reto: incluso pudo 
convertirse en un problema laboral, porque estuvieron en peligro 
de sufrir la censura por parte de autoridades, padres de familia e 
incluso estudiantes. Como se puede leer en estos relatos, ante temas 
considerados tabúes, niños y niñas suelen tener una posición abier- 
ta, gozar de los libros sin prejuicios. En muy pocos casos, al princi- 
pio de la lectura, y por tratarse de temas que no coinciden con sus 
creencias familiares y sociales, se incomodaron, pero poco a poco, 
con la lectura y la charla, lograron enamorarse de las historias, de 
los personajes, y la literatura terminó por ejercer su magia, su poder 
de transformación. 
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CAPÍTULO 2 

BAJO EL MANTO OSCURO DE LA DISCRIMINACIÓN 
SOMBRAS DE COLORES, UNA OPORTUNIDAD 

PARA LA DIVERSIDAD 

María Magdalena Dueñas Trejo 


Para iniciar 


Hablar de discriminación implica pisar un suelo ríspido, donde a 
pesar de las muchas campañas que existen para erradicar este pro- 
blema se observa una marcada insistencia en dejar fuera a quien no 
cabe dentro del canon estereotipado que la sociedad nos ha tatua- 
do. El anhelo de diversidad, de tolerancia, de empatía hacia el otro 
puede parecer simplemente un cliché utilizado por muchos como 
bandera para tratar de entrar en el club de los inclusivos. Somos 
ese ente en movimiento que ha convertido a la exclusividad en algo 
cotidiano, en algo que ha marcado un precedente para segregar, di- 
vidir y estratificar el mundo. 

Basta con mirar alrededor y observar que todos los días se viven 
actos de rechazo en contra de quienes no empatan con nuestra ma- 
nera de ser, de pensar, de vivir o de convivir. 

Tocar el tema de la discriminación para mí no es sencillo. Ha 
sido necesario remover el pasado y evocar aquellos episodios en los 
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que era común sentirse fuera de sí para narrarlos, pues “la narrati- 
va: tiene un poder transformador —sobre la base de la reflexión que 
suscita— en los sujetos que participan como autores, coautores y re- 
ceptores” (Meza, 2009, p. 14) y aunque he tratado de tomar distancia 
para que los recuerdos no me provoquen conmiseración, es difícil 
evitar la evocación dolorosa de esos comentarios discriminatorios 
que me acompañaron a lo largo de gran parte de mi vida, Como 
estudiante pareciera común atravesar por cualquier índole de faltas 
de respeto que van mermando la confianza, la seguridad, el autoesti- 
ma. Viví acomplejada bajo la mirada despreciable de quien me hizo 
sentir que en ese entonces no era la más popular, la más pudiente, 
la más bonita, la más segura, la más intrépida, la más simpática, la 
más delgada, la más alta... Siempre escondí mi timidez detrás de un 
par de anteojos tan pesados como la idea de no poder “pertenecer”, 

Durante la primera infancia es doloroso comprender que no 
eres la primera opción de nadie para platicar, para convivir; que es 
necesario luchar y trabajar de manera incansable para hacerse valer, 
para hacerse notar, para sobresalir y ganarse un lugar dentro de esta 
urdimbre cada vez más compleja. Somos simplemente una pavesa 
que alguien trata de apagar a toda costa y si no logramos arder, nos 
consumimos siendo esa sombra etérea, grisácea y mullida. 

Viene a mi mente ese momento incómodo en el que el profesor 
de educación física ha pedido que se formen equipos para jugar 
algún partido, entonces miras pasar una a una las caras alegres de 
tus compañeros quienes se muestran orgullosos de ser nombrados 
por los capitanes. Y tú esperas paciente en esa fila que cada vez se 
hace más corta, en esa hilera que se deshilvana poco a poco y en la 
medida que tú te vas quedando sola, tu cara se colorea de carmesí 
pues estás segura que no te elegirán. 

Entonces odias ser quien eres, y te culpas por no ser quien ter- 
mina entre los primeros lugares en velocidad o fuerza, por quedar 
casi siempre con las rodillas escarpadas después de haber caído lue- 
go de tu inútil esfuerzo por acelerar la carrera para no quedar en 
último lugar, porque estando derrotada sobre el piso inerte serás 
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presa fácil de los otros. Y odias tener que levantarte en medio del 
vitoreo de burlas que acompaña ese episodio bochornoso y frus- 
trante, te sientes perseguida por una sombra oscura y sin vida, de 
sentimientos de culpa que te han robado la energía, te han dejado 
sin aliento y te empeñas en que tu cara de vergúenza se confunda 
con la sonrisa torcida que te has propuesto a fingir. 

Repasar el episodio en mi memoria es el comienzo de una lista 
infinita de muchos otros que se presentaron a lo largo de mi vida, 
no sólo como estudiante; es una situación que siguió latente y que, 
en mi anhelo por salir del anonimato, aprendí a entender, a ignorar 
y acallar con tristeza y sumisión. ¡Total! No se puede ir a contraco- 
rriente, o quizá esa era la idea con la que comulgué durante incon- 
tables lunas. 


La experiencia 


A la distancia puedo reconocer mis faltas: de carácter, de autoes- 
tima, de respeto hacía mí misma. Me invade una sensación de 
impotencia al haber dejado escapar cual agua entre los dedos la 
inocencia de los primeros años, la felicidad de ser niña, el res- 
plandor de ser adolescente, la magia de convertirse en una misma. 
Haber vivido en propia piel lo que ahora observo en el aula me 
ha permitido reflexionar acerca de la responsabilidad que tene- 
mos los adultos para evitar que los estudiantes tropiecen con esos 
mismos obstáculos. Como docente, es necesario tratar de resarcir 
en el otro lo que en su momento nadie logró sanar con nosotros. 
Por ello, cuando tuve la oportunidad de mirarme en el espejo de 
mis alumnos, entendí que los tiempos, aunque parecen distintos, 
siguen siendo los mismos; están plagados de esos prejuicios que 
aprendemos, que heredamos, que nos inculcan y que rompen el 
tejido social en donde hemos sido depositados. 

Corroboro que la historia se repite en la escuela primaria en 
donde comparto mi jornada desde hace diecinueve años. Trabajar 
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con grupos de primaria alta (50 y 6%) no ha sido sencillo, en pat- 
ticular con el que atendí durante el ciclo escolar 2019-2020, cuan- 
do tuve que hacerle frente a realidades cada vez más complejas 
que obstaculizaban la dinámica en el aula. La mayoría eran va- 
rones, dieciocho para ser exacta; solo había ocho niñas. En este 
grupo en particular hubo casos que merecen mi especial atención 
debido a que había tres estudiantes diagnosticados con trastorno 
por déficit de atención e hiperactividad (DALI): Alex, Mateo y 
Tadeo. Tadeo se integró al curso en el mes de noviembre debido 
a que su falta de autorregulación terminó con la paciencia de mi 
compañera y mi autoridad resolvió el problema transfiriéndolo 
con nosotros. Karol era una alumna con hipoacusia que, a causa 
de su baja audición, convivía poco con sus compañeros. David, 
un niño con rezago escolar repetidor de 5% grado a quien nadie 
quería en su equipo debido a su falta de compromiso e interés, 
y Yarett, un chico hondureño que había sobrevivido a las incon- 
tables muestras de desprecio de sus compañeros debidas a su tez 
oscura y su cabello crespo. 

De mi mente no se borra el comentario que uno de mis estu- 
diantes, Alejandro, dijo en tono de burla haciendo alusión a Yarett, 
quien por falta de recursos económicos no pudo acompañarnos a 
un paseo. Recuerdo que regresábamos los veinticinco niños y yo 
de la Hacienda Panoaya; en medio del bosque nos topamos con 
un montículo de estiércol y Alex dijo: Ta, ja, ja, ¡miren!, es mierda, 
¿pues no que Yarett no había venido?” En ese momento me llené de 
furia, no pude contener el enojo y le expresé de manera brusca mi 
indignación; le grité que era un grosero y que en cuanto llegáramos 
hablaría muy seriamente con su mamá. Se hizo un silencio. Los de- 
más me miraron con ojos estremecidos, imagino que sentían pena 
por Alex, quien de inmediato respondió con una sonrisa tan torcida 
como la mía cuando era niña. Ya más tranquila, le pedí al niño que 
reflexionara al respecto, y que pensara en lo que Yarett habría sen- 
tido si lo hubiera escuchado. Agachó la cabeza y asintió en señal de 
arrepentimiento. 
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Poco tiempo después fui invitada a participar en este proyec- 
to: compartir una estrategia con mis alumnos a partir de literatu- 
ra infantil censurada. Así que elegí un libro considerado polémico. 
Cuando tuve en mis manos el libro-álbum La isla de Armin Greder, 
comprendí que la oportunidad de intervenir había llegado, pues la 
historia narra el caso de un náufrago que llega a una isla y es discri- 
minado por sus habitantes, por no ser como ellos, lo encierran, lo 
maltratan, no lo alimentan. Es tanto su rechazo hacia él que temen 
por su vida y deciden lanzarlo al mar y cuando se encuentra a la 
deriva, incendian su balsa y terminan con lo que para ellos es un 
problema. 

Acepté el reto por el simple hecho de que los aprendizajes ob- 
tenidos seguramente moverían fibras muy sensibles en mis estu- 
diantes, así como lo habían hecho en mí, ya que cuando conocí esta 
historia por vez primera de inmediato me remonté a mi infancia y 
me sentí identificada con el personaje. 

Cuando empecé a hojearlo para echar un vistazo, no sabía en 
un primer momento cómo lo iba a abordar, si lo trataría con los 
padres de familia y mucho menos si daría aviso a la directora pues 
su contenido podría herir su sensibilidad. Lo pensé detenidamente 
sobre todo porque ella protesa una ideología que nos ha coartado 
el ímpetu por llevar a cabo algunas celebraciones tradicionales que 
se contraponen con su religión —por ejemplo, el día de muertos—. 
Pensé que al participar en este proyecto y llevar a mi grupo un libro 
tan polémico seguramente encontraría obstáculos en el camino. No 
me iba a arriesgar a que me negaran la posibilidad de compartir 
este tema que sin duda nos enriquecería a todos y a todas. Decidí 
aventurarme para evitar la censura, “ese mecanismo de represión, 
persecución o coacción que ejecutan las instancias que ostentan el 
poder, casi siempre con la finalidad de combatir las discrepancias 
ideológicas” (Cerrillo, 2016 en Luján y Sánchez, p. 18). Tampoco sa- 
bía si tendría algún tipo de impacto en mis estudiantes. Ellas y ellos 
están acostumbrados a abordar la discriminación, el acoso escolar 
y el bullying porque en la escuela hemos trabajado muy de cerca 
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estas temáticas para salvaguardar la integridad física, psicológica y 
emocional del alumnado. 

Me llené de incertidumbre. En mi afán por llevar al aula esta his- 
toria que tanto me significaba, decidí entrarle al tema como quien 
se lanza por vez primera a hacer algo indebido. Me preguntaba qué 
pasaría. El hecho de trabajarlo en la clandestinidad me liberaba adre- 
nalina, así que empecé a leer detenidamente la historia para conocet- 
la a detalle y compartirla de manera más sensible. Traté entonces de 
embeber lentamente cada palabra, cada diálogo, cada imagen, cada 
emoción. Con el transcurrir de las páginas, aparecían en mi mente 
las posibles reacciones de cada uno de mis alumnos; seguro que les 
causaría morbo el hecho de observar la silueta desnuda del protago- 
nista de la historia, porque el desnudo sigue provocando esa tensión 
acética cuando se habla de la exposición del cuerpo y se corre el ries- 
go de ver anormal lo que es normal. “Varios terminarán encontrando 
parecido a los personajes de las imágenes con alguno de sus compa- 
fieros”, pensé. Como relámpago apareció la imagen de Yarett, a quien 
en repetidas ocasiones llaman nigga por su tez oscura y su cabello 
enroscado. Me turbaba la idea de ser yo quien incitara tremendas 
burlas, les imaginaba dirigiéndose a los dibujos susurrando el nom- 
bre de Yarett o de cualquier otro; entonces me molesté y ensayé en 
mis adentros la mirada cortante con la que reprobaría dicha acción. 

Seguro más de uno también sentiría temor al conocer la historia, 
al adentrarse en las imágenes. Entre ellos Karol, quien evade cual- 
quier episodio desagradable y termina cerrando los ojos y cubrién- 
dose los oídos con las dos manos para evitar que esas imágenes le 
perturben el sueño. Mi mente maquinaba poco a poco los posibles 
escenarios. Ningún libro me había provocado tanta inseguridad. 
Empecé a prepararme psicológica y emocionalmente para cada 
posibilidad; después comprendí que no debía anticiparme: cuando 
caí en cuenta de ello, me percaté que estaba de algún modo enjui- 
ciando la trama por temor a desatar en el aula una controversia. 
Sin más me comprometí a presentarles la historia con la mínima 
esperanza de una eucatástrofe. 
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Fue así como la narrativa llegó primero contada por la belleza 
de las imágenes: los alumnos se dispusieron a mirar un video so- 
norizado con música de suspenso, sin la historia escrita. Miraban 
una a una las fotografías que nos regalaba el ilustrador. Algunos 
se estremecían, hubo por ahí tímidos gritos y comentarios en voz 
baja sobre las inferencias del texto. Nadie se atrevió a expresar nada 
de manera abierta, estaban cautivados por los horrendos indicios 
que miraban en la pantalla. Al concluir con la presentación me dia 
la tarea de repartirles una hoja con las imágenes antes observadas 
para que escribieran su propia historia (ver fig. 1); no quería que 
borraran de su mente las asociaciones que habían realizado y los 
sentimientos que habían experimentado. 

Los alumnos se dispusieron a escribir y al terminar compartie- 
ron sus historias en plenaria, la mayoría relacionó las imágenes con 
la muerte, la soledad, los demonios y monstruos crueles que ter- 
minaban con la vida. Sin saberlo se acercaban poco a poco a lo que 
seguramente provocamos cuando segregamos a alguien, pues no se 
necesita asesinar en carne propia para matar el alma de alguien a 
causa de las injusticias y la discriminación. 

Después de haber escuchado a quienes se atrevieron a compat- 
tir sus narraciones, les pedí que dejaran su asiento para ocupar 
uno muy cerca de mí, los necesitaba de frente para mostrarles 
los detalles escondidos detrás de cada imagen. Sin temor inicié la 
lectura, no me equivoqué sobre su reacción perturbada cuando 
observaron los trazos del cuerpo desnudo del protagonista, algu- 
nos se miraron en señal de curiosidad y un par se susurraron al 
oído. Se les veía inquietos y abochornados por lo que quizá imagi- 
naban. La historia siguió su curso, mis palabras acentuaban cada 
diálogo con el afán de abrir en ellos la ventana de la conciencia y 
la empatía. En la medida que la narración avanzaba, la sonrisa se 
les fue borrando de la cara, y poco a poco su expresión desenfa- 
dada se les llenaba de asombro, de tristeza, de indignación. 

El movimiento desacompasado de cada página les regalaba una 
historia cruda y real con la que se identificaron. 
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—Maestra, estos señores que aparecen maltratando al hombre 
también hacían bullying de niños mencionó Karol al tiempo que 
señalaba la escena a sus compañeros. 

¡Cierto!, pensé. No me había percatado que probablemente ese 
era el mensaje oculto que el ilustrador nos estaba obsequiando. De 
repente, una luz roja se encendió en mi cerebro, recordé el temor 
que había tenido de que Karol saliera corriendo al sentirse pertur- 
bada por el contenido de las imágenes como en otras ocasiones; 
me percaté del error que hubiera cometido al no llevar la historia 
al aula y dejarnos sin aquella magnífica reflexión. Después de es- 
cuchar su participación, algunos niños asintieron con la cabeza y 
otros afirmaron lo que la compañera había descubierto en voz alta. 
Mi mente se aclaró de nuevo. 

Sí, maestra, desde niños eran groseros —dijo Eva. 

Corroboré que “la mirada de los niños enriquece la nuestra, des- 
pierta nuestra infancia olvidada y, en el encuentro, nos pone a su 
altura, en concordancia con ellos” (Patte, 2011, p. 94). Por mi parte 
guardé ambos comentarios para retomarlos después de la lectura y 
no romper con la solemnidad de la misma, con esa relación en los 
dos sentidos de la palabra: como relato y como lazo con el otro 
(Patte, 2011). 

Continuaron muy atentos siguiendo la trama, les impacta- 
ron las descripciones gráficas de los personajes que rechazaban 
y segregaban al intruso; por ejemplo, el sacerdote y el maestro. 
Me imagino que de algún modo les extrañaba que personajes tan 
importantes en la sociedad cayeran en la dinámica infame de un 
pueblo que en su ignorancia es cruel con lo que es diferente. Miré 
cómo se acercaban cada vez más para observar los detalles de las 
ilustraciones hasta llegar al desenlace de la historia, pues “para 
que haya entendimiento, el niño debe mirar con cuidado y de ma- 
nera sostenida por algún tiempo” (Arizpe y Styles, 2013, p. 81). 
Cuando cerré el libro algunos suspiraron descontentos, imagino 
que esperaban un final diferente, José expresó con cierto enojo y 
tristeza: 
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—No se vale, maestra, ¿para qué lo matan? Ya hubieran dejado 
que se fuera, qué tal si llegaba a otro lugar donde lo trataran bien 
=su voz era un reclamo. 

—De todos modos se iba a morir de hambre y de frío en medio 
del mar —le respondió Denisha un poco resignada. 

Con el ánimo caído, empezaron a levantarse de su lugar; en 
esta ocasión no estaban dispuestos a comentar la lectura, Les in- 
sistí que expresaran lo que habían sentido; aunque su boca no 
emitía sonido, su mirada expresaba que tenían atoradas las pa- 
labras. Poco a poco los fui persuadiendo para que revivieran los 
sentimientos por los que atravesaron y retomé las participaciones 
de Karol y Eva al referirse al episodio de discriminación y bullying 
que habían observado. Los alumnos reflexionaron sobre la gra- 
vedad del comportamiento de los adultos que habían asesinado al 
hombre de manera despiadada, luego trasladamos esta situación 
a su vida actual, así que les pedí que fueran honestos y que pen- 
saran si habían actuado de manera discriminatoria hacia alguna 
o alguno de sus compañeros. Unos cuantos miraron a Yarett tími- 
damente, otros expresaron que ellos no lo habían hecho, el resto 
simplemente bajó la cabeza. 

Después de reflexionar al respecto, dimos inicio con las activida- 
des que había planificado para la intervención, Les pedí que recu- 
peraran en las siluetas del protagonista, impresas en hojas blancas, 
esos sentimientos que habían denigrado al hombre de la historia. 
Mi intención era que ocuparan el lugar de ese náufrago para que 
a partir de ello lograran sentir empatía. En palabras de Chambers 
(2006), “lo que importa no es confirmar a cada quien su identidad 
étnica, racial o cultural sino lo contrario: sacarlos a todos de su pro- 
pia piel para llevarlos de viaje a la vida de alguien más, al corazón 
de alguien más” (p. 98) y así lo hicieron; rápidamente empezaron a 
aparecer palabras como miedo, angustia, rencor y tristeza. Comen- 
taron en plenaria sus breves producciones (ver fig. 2). Sin darnos 
cuenta la sesión había terminado y con ella mi asombro y satisfac- 
ción por observar al grupo comprometido con la temática. 
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Al día siguiente atendí a los padres y las madres de familia, 
quienes asistían a firmar los reportes de evaluación del primer tri- 
mestre y aproveché para comentarles del proyecto que estábamos 
trabajando en el aula. Se mostraron interesados cuando les comen- 
té que era sobre discriminación, un problema que no había conse- 
guido erradicar del todo con sus hijos. De manera breve les narré 
la historia de La isla. Algunos se sintieron conmovidos y asintieron 
con la cabeza cuando les mencioné que las actitudes negativas y 
discriminatorias son aprendidas; que los niños en varias ocasiones 
reproducen lo que los adultos les enseñamos, incluso de mane- 
ra inconsciente. Algunos padres de familia veían con asombro las 
imágenes y, en la medida que transcurría la historia, se estremecían 
igual que sus hijos e hijas. Cuando terminó la narración se hizo un 
silencio en el aula. Les pregunté qué les había parecido la historia 
pero no se atrevieron a comentarlo abiertamente, solo la mamá de 
Emir dijo que el tema era muy importante y que le parecía adecua- 
do que se trabajara con los chicos. La mayoría aprobó el comenta- 
rio con un gesto. 

Nadie más participó y tampoco insistí en ello. Me interesaba que 
conocieran el propósito del proyecto, así que les hablé de manera 
breve sobre mi deseo de sembrar en el grupo ese ápice de respeto, 
tolerancia y solidaridad que necesitaba se pusiera en práctica en el 
aula. Los miré atentos, interesados y dispuestos, así que les pedí su 
apoyo pues sería necesario elaborar en cartoncillo las siluetas de sus 
hijos, quienes escribirían un mensaje contra la discriminación para 
compartirlo con la comunidad. Todavía no sabía cómo lo haría- 
mos. Lo que sí sabía es que sería un cierre exitoso porque los chicos 
y las chicas se habían enganchado con el tema y ahora también te- 
nía el respaldo y el entusiasmo de los padres de familia. 

Esa mañana continuamos con las actividades planificadas, entre 
ellas se encontraba la idea de escribir en una nueva silueta valores 
positivos que contrarrestaran los sentimientos detectados en la se- 
sión anterior. Cuando les repartí las nuevas siluetas, Johan pregun- 
tó si podían colorear al personaje, de inmediato Denisha añadió: 
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—Sí, maestra. Hay que ponerle ropa. 

Les pregunté por qué querían hacerlo, y de manera general ex- 
presaron sus comentarios acerca de la indignación que sentían al 
mirar al personaje desnudo debido a que les recordaba los malos 
tratos por los que había atravesado el personaje. José comentó elo- 
cuentemente que ellos sí lo iban a integrar a su comunidad y lo 
harían parte de su grupo. Sin dudarlo acepté gustosa la iniciativa. 
Echaron mano de hojas y papeles de colores, se respiraba un am- 
biente de júbilo en donde la imaginación y la creatividad fueron 
protagonistas. Cabe señalar que el proceso creativo en operación es 
la mezcla de imaginación, fantasía, recuerdo y asombro (Arizpe y 
Styles, 2013, p. 82). El tiempo corría de prisa, nadie quería concluir 
con el trabajo, se esmeraban en poner los detalles a la silueta y con 
ellos regalarle un poco de felicidad al migrante, varios incluso le 
dibujaron sonrisa (ver fig. 3). 

Luego les pedí que pensaran en un mensaje que tuviera que ver 
con la no discriminación. Individualmente empezaron a crear sus 
propios mensajes en borrador, mismos que intercambiaron para 
corregir entre pares. De vez en cuando se acercaban a mí para que 
los leyera y les diera el visto bueno. La mayoría lo hizo de manera 
magistral. Estaban muy sensibilizados al respecto y las ideas brota- 
ron sin problema; a quienes se les dificultó un poco más sus com- 
pañeros les dieron apoyo, algunas sugerencias para completar sus 
frases. Los mensajes estaban listos, era necesario llevarlos a casa 
para que con ayuda de sus padres lograran transcribirlos sobre las 
sombras de colores que propusieron; según ellos, la sombra del 
personaje gris e inerte se iba a colorear gracias a las frases de amor, 
paz, fraternidad, solidaridad, empatía y respeto. 

Solo restaba solicitar permiso a la directora para que nos conce- 
diera presentarlo en la ceremonia del próximo lunes que por fortu- 
na nos correspondía. Sin pensarlo demasiado acudí a mencionarle 
de manera muy breve el trabajo realizado haciendo hincapié en 
que era un proyecto sobre discriminación. Evité darle más detalles, 
temía que de algún modo limitara el trabajo que estaba casi por 
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concluir; no tuvo más remedio que darnos la autorización pues le 
recordé que ya estaba en mi planificación que ella había firmado. 
Esa misma tarde iniciamos un breve ensayo de nuestra presenta- 
ción, los niños que darían el preámbulo repasaron sus líneas mien- 
tras que los demás practicaban en voz alta los mensajes escritos en 
las sombras de colores. 

El día llegó. Muy temprano fueron arribando los estudiantes 
acompañados de sus padres y con ellos sus sombras en carton- 
cillo de tamaño real (ver fig. 4). Parecía una fiesta. Hubo un mo- 
mento en que la directora se molestó porque había mucha gente 
entrando a la escuela y se escuchaba el barullo de la emoción mez- 
clada con nervios e incertidumbre, así que envió al señor que nos 
apoya en la seguridad de la entrada para decirme que los padres 
de familia no podrían estar dentro de la escuela. Me sentí molesta 
porque los niños llegaban con su familia a mostrarme orgullosos 
sus producciones hechas el fin de semana. 

La comunidad escolar nos miraba con expectación. 

—¿Ahora qué vas a hacer? —-me preguntó la profesora Tere en 
tono de ¡otra vez tú! 

—Es el cierre de nuestro proyecto —le respondí orgullosa. 

Sin más, los niños ocuparon sus posiciones y compartieron 
los mensajes que de manera previa habían preparado. Al final la 
comunidad aplaudió nuestra participación. Desafortunadamente 
la directora empezó a despedir a los padres de familia que se ha- 
bían colado y les solicitó que se llevaran las sombras a casa. Esto 
impidió que pudiéramos rescatar evidencias del trabajo y que co- 
locáramos las sombras de colores en el patio para que los niños 
apreciaran los mensajes de manera reflexiva durante el recreo. Me 
resigné al imaginar que el objetivo se había cumplido con mi grupo 
de trabajo y esto bastaría para seguir haciendo eco y (algún día) 
erradicar este problema siempre latente. 
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Para finalizar 


A pesar de los obstáculos que se presentaron en el camino, como 
la actitud del directivo, me sentí orgullosa porque comprobé que 
dentro del aula los docentes podemos emprender nuevos aconte- 
cimientos, armar revoluciones, crear experiencias de vida que van 
más allá de los aprendizajes esperados que pretende alcanzar el 
perfil de egreso de la Educación Básica. A partir de un problema 
real y tangible, los chicos y las chicas se llevaron en su mayoría un 
aprendizaje vivo, dinámico, fehaciente y práctico; una experiencia 
de vida que les permitirá surcar nuevos horizontes a partir de lo 
que ya conocen, de esas actitudes y valores que son propicios para 
una convivencia amable, cordial, fraterna, sana y pacífica. 

Puedo decir que el proyecto dejó huella en todos los que partici- 
pamos en él; miré a los niños más reflexivos, más conscientes, más 
empáticos con la situación y a los padres y madres de familia inte- 
resados en la temática. Tal fue el caso de la mamá de Karol, quien se 
acercó a mí para decirme que le avisara si su hija se había atrevido a 
discriminar a Yarett pues no lo iba a permitir. Una semana después 
la abuelita de Jeshua me comentó que gracias al tema que habíamos 
trabajado su nieto ya se atrevía a quitarse la sudadera para salir a 
educación física porque ya no tenía miedo a las burlas. Mis com- 
pañeras docentes se acercaron para felicitarnos por el proyecto y 
más de una comentó que había sido una lástima que las sombras de 
colores no se hubieran quedado más tiempo en el patio para poder 
ser apreciadas con detenimiento. 

Después del trajín me sentí feliz porque descubrí que en este 
mundo plagado de estereotipos se debe ser valiente para luchar con- 
tra los monstruos del hermetismo, de la apatía y del odio. Se debe 
ser valiente para abordar una temática que impacta directamente 
las emociones personales, que toca fibras muy profundas que en 
ocasiones detienen el ánimo, Se debe ser valiente para llevar al aula 
un “libro censurado” que desate discusiones, que provoque remo- 
linos de sentimientos y, en esos puntos de colisión y tropiezo, nos 
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permita encontrarnos a nosotros mismos. Porque las nuevas gene- 
raciones necesitan temas de carne y hueso, historias inclementes 
como la sociedad en la que vivimos; narraciones que traspasen las 
fronteras de lo imaginado. Así y solo así estaremos educando para 
la vida, estaremos atendiendo las demandas de este orbe decadente, 
estaremos enseñando, pues “enseñar es -finalmente— promover que 
los niños se planteen nuevos problemas que no se hubieran plan- 
teado fuera de la escuela” (Cit, en Ferreiro y Siro, 2008, p. 205). Así 
y solo así conseguiremos seres humanos más humanos, seres con 
sombras de colores que nos confieran un mundo mejor. 
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CUANDO TODOS SOMOS UNO 
Guadalupe Karla Flores Espejel 


Juul tenía rizos, rizos rojos como hilos de cobre, 

eso gritaban todos: ¡hilos de cobre! ¡Tiene sangre en el pelo! 
¡Caca roja! Un día Juul cogió unas tijeras y rizo a rizo 

se los cortó. 


Juul, Gregie Maeyer 


Para iniciar 


Hay libros que son omitidos y silenciados pero ¿quién los omite, 
quién los silencia? Cuando me invitaron a participar en este pro- 
yecto recordé mi infancia y adolescencia donde los libros estaban 
a mi alcance. Podía acceder al que quisiera tanto en casa como en la 
biblioteca escolar, nadie me prohibió acercarme y hojearlos, en- 
trar en sus páginas y disfrutarlas. 

La prohibición vino de mí, de aquellas ideas que fui forjando, 
negándome la oportunidad de acercarme a libros provenientes de 
autores populares o escuchando las críticas de otras personas que 
influían en mi opinión. Puse un candado a la lectura de ciertos li- 


bros, y estos cerrojos son los más difíciles de abrir. 
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Juul me dio la llave para abrir el candado, sus palabras hicieron 
que se movilizaran muchas emociones. En un libro que hace que 
te conectes con su protagonista, Juul, con su dolor y sufrimiento. 
Todos y todas hemos sido Juul alguna vez, recibiendo palabras y 
gestos hirientes de parte de otros; aquellos que nos lastiman, que 
nos ofenden. Y, si todos hemos sido Juul, también hemos herido a 
algunos Juul. 

Gregie Maeyer escribió este libro en su natal Bélgica, tal vez con- 
movido por una noticia que leyó en el periódico: un niño se suici- 
dó por los malos tratos que recibía de parte de sus compañeros. El 
libro Jul nace del dolor, del sufrimiento, pero no se queda ahí; el 
autor da una vuelta de tuerca al final y rescata la situación. 

Juul ha sido un libro polémico, incluso prohibido en ciertos 
grupos, porque el dolor y la discriminación no son fáciles de su- 
perar y en ocasiones es mejor negarlos y callar, porque, como cer- 
teramente afirma Calvo (2015), “cada lector encuentra en el texto 
sólo lo que lleva consigo sin saberlo y, al leerlo, se lee a sí mismo” 
(p. 35). Este libro trata el tema de la discriminación, muestra la 
historia de un niño violentado, que sirve de reflejo para recordar 
la imagen del desdeño, de los malos tratos que hemos recibido de 
otros y cuánto han impactado en nuestras emociones. Tal vez por 
eso se llega a pensar que los niños no deberían de tener acceso a 
sus letras, a su historia. 

Según el Conapred,' la discriminación es “una práctica cotidia- 
na que consiste en dar un trato desfavorable o de desprecio inme- 
recido a determinada persona o grupo, que a veces no percibimos, 
pero que en algún momento la hemos causado o recibido”. Muchos 
adultos y niños llevan esta marca grabada en su mente. 

La primera vez que leí esta historia no pude evitar derramar 
lágrimas, sintiendo empatía por cada parte del cuerpo que Juul 


1 El Consejo Nacional para Prevenir La Discriminación, Conapred, es un organis- 
mo creado por la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación (LEPED), 
aprobada el 29 de abril de 2003, 
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negaba. Es un libro que permaneció prohibido para mí, no apto 
entre aquellas historias que comúnmente me gusta compartirles a 
los alumnos. Su temática es intensa y, en ese momento, me pareció 
que su historia no correspondía a la edad preescolar de las niñas y 
niños con que trabajo. 

Después de algunos meses cavilando sobre el proyecto, me de- 
cidí a llevar Juul al aula, así que tomé valor, pensando que la li- 
teratura, y en especial la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) abre el 
pensamiento, ya que “analizar y enfrentar lo real es muy duro, pero 
resulta imprescindible cuando se ha asumido la decisión de hacer 
todo lo que es posible para alcanzar lo necesario: formar a todos 
los alumnos como practicantes de la cultura escrita” (Lerner, 2011, 
p. 37), y es la LI] una puerta para hablar de estos problemas tan rea- 
les en la vida de las aulas, y para buscarles soluciones entre padres, 
alumnos y maestros. 

Así que la primera barrera de censura estaba librada. Planeé tra- 
bajarlo en tres momentos para poder aprovecharlo. Organicé así las 
sesiones: la primera con padres de familia, la segunda con los alum- 
nos del grupo de segundo de preescolar y finalmente una reunión 
más: todos juntos para hacer el cierre. 


La experiencia 


En la primera sesión realicé una junta, aprovechando que los pa- 
dres y madres de familia y yo estaríamos con niños. Teniéndolos 
reunidos frente a la pantalla del proyecto les mostré la imagen de 
Juul. 

¿Qué ven? —les pregunté con interés. 

Las respuestas empezaron a expresarse, a lo lejos se escuchó la 
voz de una abuela diciendo: 

—Es un niño. 

Tras esta intervención otras personas empezaron a comentar 


también. 
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—Parece un robot señaló una mamá. 

—Es una niña enojada —dijo otra mamá. 

Después de escucharlos les expliqué que les iba a presentar una 
historia y que al final de la lectura me debían comentar lo que 
sintieron. 

Mientras daba voz a las palabras que aparecían en la pantalla, 
fui observando cómo las expresiones y los comentarios cambiaban. 
Empezaron riendo, al escuchar y observar que Juul se había arran- 
cado las orejas. Pero al ir avanzando la historia, el pesar se notaba 
en sus ojos cuando leía: 

—¡Juul tiene las patas torcidas!, ¡patizambo! —exclamaba yo po- 
niéndome en el lugar de aquellos que lo ofendían, levantando la voz 
y entonando con rencor y burla. 

Poco a poco las risas se fueron apagando y en su lugar quedó el 
silencio. Un silencio particular que gritaba emociones encontradas. 
Las caras de los ahí presentes empezaron a parecer serias, se estaban 
conectando con sus vivencias. La historia seguía su curso. 

Al finalizar rompí ese silencio abrumador haciendo una pre- 
gunta abierta: 

=¿Qué les pareció? 

A lo lejos, en las filas de atrás una señora disimuladamente se 
limpiaba las lágrimas con un papel. Estaban enmudecidos; nadie 
expresaba sus ideas o emociones. Esto me puso a pensar que el libro 
que había leído, señalado como inapropiado y censurado en algu- 
nos países, acababa de desmoronar a los padres de familia. Los veía 
conmocionados, reflexionando y tal vez recordando todo en torno 
ala palabra discriminación. 

Después de cerca de un minuto una mujer adulta de la fila de 
adelante dijo: 

—Me puse triste porque esos niños eran muy malvados con el 
otro niño. 

A partir de ahí se escucharon otras voces: 

—Es que como adultos deberíamos de enseñarles en casa a los 
niños a respetar —dijo con firmeza una señora con blusa de flores. 
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En algún momento de la discusión una joven madre recordó 
una triste vivencia de cuando era molestada por sus compañeros 
en la secundaria por no encajar con los estereotipos ya que era de 
muy baja estatura: 

—Por eso le digo a mi hijo que no se deje si alguien le dice algo 
feo. 

Todos los presentes tenían el recuerdo de alguien que los mo- 
lestó, que los humilló en la escuela, en la calle, en la casa; alguien 
que los discriminó por su forma de caminar, por su aspecto, por 
su pensamiento, por su color de piel, por su sentir. Les pedí que 
levantaran la mano si habían experimentado en mayor o menor 
medida lo que le sucedió a Juul, la totalidad la levantó. Este es un 
problema que no podemos negar dentro de las escuelas. Las agre- 
siones entre iguales pasan como algo rutinario tal vez, como una 
situación que se cree pasajera pero que por lo visto deja una marca 
de por vida, 

Muchas veces dejamos de lado la fuerza emocional que debería- 
mos desarrollar en los niños, ese poder de solventar los desacuerdos 
que enfrentamos al establecer relaciones con los demás y en estas 
relaciones mantener el respeto por el otro. Tratando de cerrar la 
conversación me enfoqué en el personaje femenino de la historia: 
Nora. 

No podía dejar que los padres se quedaran con la impresión de 
una experiencia dolorosa sin posibilidades de transformación y tra- 
tando de desarrollar las habilidades emocionales les pedí que desta- 
caran las cualidades de Nora: 

—Le ayuda al niño y lo trata bien —comentó un señor al que no 
había visto antes en las reuniones. 

—Lo subió a la carriola y se lo llevó lejos, lo acarició —dijo por 
ahí una voz trémula. Anoté estos gestos en una cartulina a la vista 
de todos. 

—Estos gestos son los que tenemos que practicar con sus niños 
—les aclaré con determinación: —Ustedes son las Noras de sus hijos e 
hijas, ¿no lo creen? 
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Muchas de esas caras asintieron, su expresión ya no era de do- 
lor o seriedad, expresaban mayor tranquilidad. La junta siguió su 
curso. 

Este libro puso sobre la mesa un tema del que casi no se habla 
con padres de familia: la discriminación. El texto fue el pretexto 
para hablar sobre emociones, tanto las vividas por los padres de 
familia como las que experimentan los alumnos. Acepto que mu- 
chas veces he dejado de desarrollar en los niños la fuerza emocio- 
nal, herramientas para enfrentar situaciones difíciles en nuestra 
vida. 

Es importante que en sus casas los padres de familia busquen 
también las herramientas necesarias para solventar estas situacio- 
nes que en algún momento vivirán. Esta experiencia fue poderosa, 
las palabras nos conectaron emocionalmente y en un momento 
todos fuimos Juul y nos pudimos reflejar en su dolor. 

El grupo con el que trabajo segundo grado de Preescolar— está 
compuesto por un poco más de treinta niños que van de los tres 
años y ocho meses a los cuatro años y cinco meses. Son niños que 
han tenido su primer acercamiento a la escuela en este ciclo escolar. 
Tenía mucha expectativa sobre el resultado de leerles Jul. 

Procuré estar abierta a experimentar esta situación sin llevar 
ningún tipo de predisposición sobre si era un libro adecuado o no 
para ellos y ellas. No sabía si por su corta edad sería posible desa- 
rrollar en ellos la empatía. 

Días antes de iniciar con la segunda sesión del proyecto me pre- 
guntaba: ¿Sentirán lo mismo que yo? Juul no es un libro prohibido 
en México. Es un texto que está en el catálogo de recomendaciones 
para primaria de la Secretaría de Educación Pública (SEP). Esto me 
dio argumentos para poder trabajarlo en la escuela con menos te- 
mor a que me cuestionaran. 

Debo aclarar que los alumnos y yo teníamos trabajo previo so- 
bre identificar y nombrar emociones, reconocer situaciones que 
nos causaran molestia o alegría y alternativas pacíficas de solución 
de conflictos con los demás. Estos contenidos se manejan en el 
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Programa de Educación actual para nivel Preescolar. Estos apren- 
dizajes, que se espera que los niños tengan afianzados una vez que 
terminen su educación preescolar, son de mucho valor ya que van 
unidos a la parte emocional y les dan las bases a estos niños que 
empiezan a convivir con personas ajenas al clan familiar al que es- 
tán acostumbrados. 

Dar inicio a la segunda parte del proyecto fue gratificante como 
docente. Leerles esta historia a los niños fue un reto, me despojé de 
mi propia censura. Ese día ingresé al aula, con el libro bajo el brazo 
y con todas las ganas de que los niños conocieran a Juul. 

Les pedí que se reunieran para la lectura cotidiana de un libro, 
algo habitual en nuestra aula. En esta ocasión utilizamos el pro- 
yector, así que cada alumno tomó su lugar cerca de la pantalla, un 
espacio donde pudieran ver las imágenes proyectadas y escuchar- 
me ya que en esta edad preescolar los docentes fungimos como voz 
para las letras que estos niños aún no pueden descifrar. Cada niño 
y cada niña estaba atenta y a la expectativa de la nueva historia que 
escucharía. 

Pedí poner atención a la portada haciéndoles la misma pregunta 
inicial que a sus padres, pero con ellos obtuve resultados diferentes. 

¿Qué es lo que ven? —les pregunté, y ellos casi de inmediato 
empezaron a dejar fluir sus respuestas, algunos levantaban la mano, 
otros gritaban a viva voz buscando que se les escuchara. Me llamó 
la atención una leve discusión que se dio entre un niño y una niña. 
Él comentó: 

—Es un robot porque se ve duro. 

La niña se le quedó mirando y le debatió 

—No es un robot, es un niño, ¿qué no ves? —señalando la portada. 

Intervine preguntando qué es lo que no veíamos. ¿Tiene cabeza 
y manos? 

Juul tiene cabeza, tiene manos, tiene ojos... es un niño, esta fue 
la conclusión de la mayoría del grupo. Empecé a leer y mientras 
pasaba las hojas daba una entonación fuerte al diálogo que expresa- 
ban los niños del libro hacia Juul. Cuando llegué al diálogo: 
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Caca roja —repitieron algunos niños riendo por lo bajo, du- 
rante la lectura las risas no faltaron y las caras de sorpresa mientras 
Juul se iba desarmando, por así decirlo. Los alumnos tenían una 
expresión tranquila en sus rostros y estaban atentos a la historia. 

Cuando terminé de leer los alumnos reaccionaron como en to- 
das las historias que anteriormente les he transmitido, aplaudiendo 
espontáneamente. 

—¿Qué recuerdan de la historia? 

Con esta pregunta pude constatar que, efectivamente, los niños 
entendieron el desarrollo del hecho pero no experimentaron el su- 
frimiento por el que pasamos los adultos; sabían que Juul se iba 
quitando las partes de su cuerpo y que Nora lo socorrió al final. 
Sabían que los niños lo molestaban. 

En otro momento de la jornada escolar pude mantener un diá- 
logo con ellos sobre Juul, sobre lo que le pasó: 

=Los niños lo molestaban y le hacían cosas que no le gustaban 
—dijo un niño alegremente. 

¿Qué hacen cuando alguien los trata mal? —les pregunté. 

Lo acusamos contigo —dijo Raúl. 

Les seguí cuestionando. Pero si yo no estoy ¿qué harían? Ante 
esta duda se quedaron pensando un momento. 

—Nos defendemos diciendo eso no me gusta —dijo Nancy con 
voz trémula, 

Y nos alejamos y buscamos nuevos amigos —completó la idea 
Manuel, que estaba cerca. 

Esta discusión me puso a pensar en que las herramientas emo- 
cionales que brindamos para que los niños de preescolar empie- 
cen a identificar sus características son indispensables para ciclos 
posteriores, para que reconozcan que no somos como robots 
en serie, sino que cada persona es única e irrepetible, y en este 
danzar de la vida nos encontraremos con personas de todo tipo. 
También, que es importante tomar en cuenta las relaciones que 
establecemos con el otro y así, como ellas y ellos dijeron, defen- 
dernos y alejarnos si es necesario. Los niños también identificaron 
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las características y emociones de Juul. Se pusieron en sus zapatos 
y empezaron a tener idea de cómo defenderse si les pasaba algo 
parecido. 

Una vez que padres, madres y alumnos conocieron a Juul, ot- 
ganicé una reunión para que asistieran al aula. Los padres llega- 
ron a la hora acordada dispuestos a trabajar con sus hijos. Les pedí 
que entraran de la mano de su hijo o su hija al aula de usos múl- 
tiples de la escuela, e inicié con una dinámica de integración para 
que se relajaran. Deseaba incrementar la convivencia entre todos, 
entre todas, y que las reuniones no sólo fueran juntas formales 
para hablar del aprovechamiento de sus hijos. 

Ya que estaban integrados y dispuestos a participar, les pedí que 
tomaran asiento en el piso, junto a sus hijos. ¿Recuerdan a Juul? les 
pregunté, la mayoría contestó afirmativamente a excepción de los pa- 
dres y niños que no habían asistido a nuestras reuniones. Después, 
para dar contexto, les dije: ¿me ayudan a recordar quién era Juul y 
qué pasaba con él? Los niños se animaron a participar más que los 
adultos, demostraron mayor confianza en sí mismos. -Yo me pre- 
gunté: ¿En qué momento al crecer se pierde esta confianza? Poco 
a poco, entre todos fuimos construyendo de nuevo la historia. 

Estando en la misma sintonía, recordé a Nora y lo que hizo por 
Juul. Ella es la figura positiva, la que rescata, la que dice palabras 
dulces y arropa. Y claro que la recordaban. Partiendo de ahí les hice 
una propuesta: seamos Nora y por hoy regalemos frases a los de- 
más, puede que alguien las necesite, y tomando plumones y ho- 
jas de papel, padres e hijos comenzaron a escribir libremente estas 
líneas. Se dio un diálogo entre las familias, donde los adultos les 
preguntaban a los menores qué deberían escribir. Así los papeles se 
fueron llenando de frases que buscaban alegrar a otros. 

Observé atenta como un niño le decía a su madre: 

¿Qué ponemos? 

La madre respondió serenamente: 

—Palabras de amor para los demás. ¿Qué se te ocurre? 

El niño se quedó pensando un momento y respondió: 
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Que los queremos. 

Esto fue contundente. Las palabras también nos sirven para ali- 
viar a los demás, hasta a aquellos que no conocemos, para aceptar 
al otro a pesar de no conocerlo. 

Frase a frase las fueron pegando sobre un papel, como un dulce 
detalle. Cuando terminaron, entre varios levantamos este mural de 
frases amorosas y lo dejamos a la vista de la comunidad como un 
regalo del grupo para ellos, para que cuando salieran de la escuela 
tomaran este obsequio. 

Cuando se escuchó el timbre para salir, algunos niños se acerca- 
ron con curiosidad. 

¿Qué dice ahí mamá? —preguntaban, y las mamás leían las 
indicaciones. 

Un niño se acercó confiado a tomar una frase, la desenvolvió y la 
leyó atento sonriendo, tomó un plumón y escribió con determina- 
ción: —está bien, me sentí muy feliz, Esa frase lo había hecho sentir 
bien, era un regalo para él. 

Así varios niños también se animaron a dejar sus letras, con apo- 
yo de sus padres, que los tomaban de la mano y los iban guiando 
para escribir lo que habían sentido al recibir estos mensajes positi- 
vos. Era una interacción atemporal entre los creadores de las frases 
y las personas que las recibieron. 

Estas frases alegraban a quienes las leían. Me di cuenta de que 
estos mensajes positivos los necesitamos todos y todas, y que es 
agradable recibirlos cuando menos los esperas. 

Esa mañana se regaló esperanzas, caricias a través de palabras, 
nos acompañamos en nuestro ser únicos, quedamos satisfechos, 
más cercanos. Esto nos queda como lección: el poder transforma- 
dor de la literatura suele impactar allá donde otros discursos no 
pueden influir, y en busca de formar lectores literarios seguiremos 
llevando libros sorprendentes a las escuelas, sin importar que la 
mancha censora esté acechando, porque “La censura, lamentable- 
mente presente en muchos momentos históricos de la humanidad, 
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también ha fijado su fría mirada en la Literatura infantil y juvenil” 
(Luján y Ortiz, 2016, p.13). 


Para finalizar 


La discriminación está presente en todos los espacios, es nuestra 
realidad: hemos sido discriminadas y discriminados y hemos dis- 
criminado por nuestro aspecto, color de piel, pensamiento... Esta 
separación nace de la incomprensión del otro, de buscar que cada 
persona encaje en un molde que tenga cabida solo en una realidad. 

El trabajo de la escuela debe ser poderoso, desde las aulas se pue- 
de impulsar el respeto al otro. La educación emocional es un pilar 
para forjar individuos sensibles, que interactúen entre sí con un 
nivel de tolerancia y respeto. De nada sirve que acumulen cono- 
cimientos específicos si no son capaces de valorar y reconocer sus 
capacidades y las de los demás. 

Juul puso sobre la mesa el tema de la discriminación, estruján- 
donos y haciéndonos recordar. Pero no solo eso. También nos hizo 
pensar en las herramientas necesarias y el apoyo que requieren los 
niños y niñas que transitan por esta situación. Jul nos vino a recot- 
dar que las palabras y actitudes negativas hacia el otro duelen y que 
es necesario aprender a interactuar con el otro, a respetarlo. 

Por mi parte, dejé de censurar los temas que duelen, que me son 
incómodos, porque están en la vida y son una realidad. La LIJ es 
una alternativa viable para hablar de estos temas en las aulas, apro- 
vechando el poder mediador de la lengua y la belleza del lenguaje. 
Tocando fibras sensibles sin lastimarnos. 

La familia y la escuela pueden acompañarse para abordar esos 
temas sensibles y a veces difíciles de tratar, ya que trabajando 
hombro con hombro los beneficiados van a ser los alumnos y las 
alumnas. Ellos son el futuro de nuestro mundo. La cultura de la no 
discriminación empieza desde casa y continua en la escuela, y todos 
podemos abonar a la causa desde nuestra trinchera. 


Yu 
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Conocí otra experiencia de docentes que trabajaron Juul con ni- 
ños de 19, 39 y 6 de primaria. Esto me dio esperanzas de que poco a 
poco las aulas se movilicen de la mano de la literatura, y las palabras 
suenen libres. Sin censura. 


REFERENCIAS 


Cerrillo, P. (2016). El lector literario. México: Fondo de Cultura Económica. 

Calvo, M. (2015). Tomar la palabra: la poesía en la escuela. México: Fondo de Cul- 
tura Económica. 

Conapred. Discriminación e igualdad. Recuperado el 15 de junio 2022 de frt1p:// www. 
conapred.org.malindex.phpicontenido paginacbid S4cid_opcion 14200p 142 

Lerner, D. (2001). Leer y escribir en la escuela: lo real, lo posible y lo imaginario. 
México: Fondo de Cultura Económica. 

Jiménez, A. (2020). En La discriminación: un asunto inconcluso en dos escuelas pri- 
marias de la Ciudad de México. México: Universidad Pedagógica Nacional. 


CAPÍTULO 3 

LAS MANIFESTACIONES DEL AMOR 
VOCES EN EL AULA 

María Guadalupe Luna Fragoso 


Para iniciar 


Al llegar a mi aula escolar siento una gran emoción, pero al mismo 
tiempo responsabilidad en mi hacer en cada clase, en cada grupo, y 
con cada uno de los estudiantes. Cada grupo representa una socie- 
dad pequeña. Ahí, encuentro al chico afanoso, a la chica tímida, a la 
chica desafiante, al chico alegre o intrépido que quiere ser siempre 
el centro de atención, a la chica risueña y extrovertida que atinada- 
mente cuenta algún chiste cuando la clase se siente aburrida. Pero 
también está el chico/a diferente, aquel que no entra en los cánones 
que marca la sociedad en que vivimos. 

La familia y la escuela son los primeros lugares donde se apren- 
de la tolerancia, pero también la intolerancia. Casi todos los días, en 
el aula, escucho expresiones como: ¡Fulanito es gay, maestra! o ¡No 
me toques, machorra! —manifestaciones de una violencia verbal 
que usan los adolescentes para etiquetar a sus compañeros de clase. 
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La tolerancia implica y exige el respeto a la diversidad, y sobre 
todo una actitud de aceptación, considerando como legítimas las 
diferencias. Para enseñar el valor de la tolerancia, como docente, 
debo respetar para exigir el respeto a los demás. También debo tra- 
tar de eliminar estereotipos asociados con las personas a las que se 
considera diferentes. 

He sido testigo de cómo se maltrata a los jóvenes por conside- 
rarlos homosexuales. Duele ver que algunos sufren los tres años en 
la secundaria, y los maestros, muchas veces, más allá de pedir res- 
peto a los demás estudiantes no hacemos nada al respecto. En mis 
26 años de docente no he visto acciones serias para hablar de este 
doloroso problema de discriminación. Por eso cuando fui invitada 
a participar en este proyecto, y leí el libro Con tango son tres, además 
de deslumbrarme por lo inesperado de la historia, consideré que 
esta era la oportunidad para hacer justicia a los jóvenes que viven 
con el rechazo constante de sus compañeros. 

Preocupada, pensé que al leerles este libro a mis alumnos podría 
tener algún problema por lo controvertido del tema pero, ya que 
se trata de una historia real de pingúinos barbijo que sucedió en el 
zoológico de Nueva York, podría argumentar con algunos aspectos 
científicos sobre el comportamiento de esta especie. 

La trama trata de dos pingúiinos machos que “están enamora- 
dos”, como dijo su cuidador. 

En el municipio de Melchor Ocampo, donde está la secundaria 
donde trabajo, hay fuertes actitudes machistas, la censura durante 
o después de la lectura del libro era una posibilidad latente. Sabía 
que “estos libros per se no tienen la intención explícita de irrumpir 
en el mundo del lector para inquietarlo, no pretenden destruir su 
tan cuestionada inocencia, ni desean abrirle los ojos ante un mun- 
do difícil que ya conocen y transitan” (Hanán, 2020, p. 95), pero 
decidí enfrentar el reto porque creo en el poder transformador de 
la literatura y estaba segura de que mis estudiantes pueden ampliar 
su visión del mundo gracias a ella, 
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Aunque soy maestra de varios grupos en la secundaria, decidí 
trabajar con el segundo grado, grupo “B”, porque esos alumnos/as 
tienen actitudes homofóbicas con expresiones orales despectivas y 
en ocasiones con violencia física. Y los padres de familia y tutores 
de ese grupo tienen una actitud comprometida, así que esperaba 
contar con su apoyo. Para evitar problemas, decidí invitar al di- 
rector a la lectura del libro en voz alta; que fuera testigo de lo que 
sucedía en el salón. 

Los estudiantes merecen conocer algo diferente, que los sor- 
prenda, que movilice sus prejuicios, y que les permita modificar su 
opinión sobre sus creencias. Por eso quise compartir esta historia 
real de estos pingúinos barbijo, y además deslumbrarlos con la be- 
lleza de las imágenes. 

Dimos inicio al proyecto, platicando sobre los derechos de los 
niños, niñas y adolescentes, mencionando uno a uno los diez dere- 
chos, hasta que alguien dijo: 

— ¡También a ser respetados! 

Y se escuchó otra voz: 

Sí, eso se lo deberíamos de decir al maestro de Física. 

Intervine en esa breve discusión: 

—¿Y cómo se le llama cuando no son respetados? 

Una voz en tono irónico dijo: 

—Pues irrespetuoso. 

Varios rieron y continué: 

Sí, es correcto, pero hay otro término más preciso, piensen en 
un sinónimo... inicia con d. 

—¡Ah! Discriminado o discriminación —gritó un chico inquieto. 

—Así es, muy bien. 

Y terminé la clase diciendo: 

—Qué les parece si mañana traen algún ejemplo, relato o frase 
breve, que hable del respeto y la tolerancia. 

Al día siguiente los estudiantes expusieron su investigación, y 
señalaron que uno de los derechos que tienen como personas o 
adolescentes es “A la protección contra todo tipo de discriminación 
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y a la educación en la tolerancia frente a las diferencias” (agenda 
escolar 2013-2014 secundaria). 

Les propuse a los estudiantes que investigaran ahora sobre los 
pingúinos. José, un chico participativo y con mirada indagadora, 
me preguntó: 

—¿Y eso para qué? 

—Porque el día jueves que tenemos dos horas continuas de clase, 
los voy a invitar a ver una película titulada La marcha de los pingiti- 
nos, en realidad es un documental que habla de la reproducción y 
naturaleza de esta especie, ¿qué les parece? 

—¡Vamos a ver una película! —gritó Ramón, un chico juguetón 
de ojos oscuros. 

Tina me preguntó: 

¿Podemos llevar palomitas? 

-Sí —contesté—, siempre y cuando depositen la basura donde 
corresponde. 

Los chicos observaron atentos la película mientras comían pa- 
lomitas, y sus rostros mostraron gestos de asombro y tristeza de ver 
las dificultades de los pingúinos para sobrevivir. 


La experiencia 


Son las 6:58 de la mañana, mi bolígrafo concluye con mi firma en 
la tabla de registro en la dirección de la escuela. En el recorrido 
para llegar al salón del segundo grado, grupo “B”, tomé del brazo 
al director y lo saludé, recordando que era mi invitado de honor 
en la lectura del libro. Además le pedí de favor que tomara algunas 
fotografías cuando estuviera compartiendo la lectura con los estu- 
diantes. Aceptó mi propuesta. 

Entramos al salón juntos, saludamos a los chicos y a las chicas 
y, mientras sacaba el libro de mi mochila, les dije a los mucha- 
chos que se pusieran cómodos para iniciar una lectura, actividad 
a la que ya están acostumbrados. Ellos poco a poco orillaron las 
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butacas y extendieron sus tapetes, cobijas o periódicos, para estar 
más cómodos. 

Tomé el libro y les mostré la portada y dije: 

—¿De qué creen que trate el libro? 

Varias voces empezaron a opinar, pero una voz con más volu- 
men dijo: 

—¡Ah, se trata de una familia de pingúinos! 

Otra voz completó: 

—¡Sí, como los que vimos en la película! 

Me coloqué frente a ellos, y mis manos iniciaron mostrando las 
hojas de guarda color azul claro, tomé aire y subí el volumen de mi 
vOz para que nadie se perdiera las primeras frases de esta historia 
de ensueño. Palabra a palabra, mi corazón palpitaba un poco más 
rápido por la emoción de leerles a los estudiantes un libro polémi- 
co, pues como escribe Goldman “El tema de la censura de los libros 
para niños y jóvenes es, sin duda, polémico” (2016, p. 1). 

Me sentí como cuando de niña hacía una travesura y no quería 
que nadie se enterara. Pero al estar leyendo y mostrando cada ima- 
gen del libro a los alumnos/as, sentí que esa travesura se tenía que 
expandir; primero al compartir el libro con los estudiantes, luego 
para comentarlo con sus familiares y amigos/as de los otros grupos. 
Ya que, como animadora sociocultural de la lengua, el compromiso 
social es compartir el conocimiento relacionado a la lengua para 
que los estudiantes desarrollen competencias comunicativas en su 
hacer y su aprender cotidiano, de forma individual y colaborativa. 

Seguí leyendo y mostrando las imágenes a los estudiantes, y 
cuando Roy y Silo se presentaron como una pareja de pingúlinos 
machos que querían tener una cría, hubo el silencio más profundo 
en el aula, y observé que algunas miradas y sonrisas nerviosas em- 
pezaron a entrelazarse en el ambiente del aula. De reojo, vi a dos 
chicas que discretamente se tomaron de las manos, casi cuando iba 
a concluir la lectura del libro. 

La historia llegó a su fin y me permití leerles la nota de los au- 
tores, donde cuentan los sucesos del zoológico. Los oídos de los 
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estudiantes parecían esponjas porosas que se inflamaban al escu- 
charla. Cerré el libro al terminar la frase “Pero solo hay una Tango”, 
e instantáneamente se escucharon los aplausos de los chicos y las 
chicas. Sus miradas reflejaban sorpresa y admiración por la his- 
toria que acababan de escuchar y mi voz no pudo detenerse hasta 
preguntarles: 

—¿Qué les pareció la historia? 

Algunos brazos con el dedo índice erguido se manifestaron im- 
pacientes para expresar lo que les pareció el relato. 

Alina insistió en tomar la palabra: 

—A mí me gustó mucho, al principio creí que sólo se trataba de 
un cuento para niños, pero lo de los pingitinos machos que tuvie- 
ron a su pingilinito no me lo esperaba. 

Bere continuó diciendo: 

-Sí, a mí también me gustó la historia. En la portada sólo se 
presentan los pingúiinos con su bebé y creemos que son pareja de 
macho y hembra, pero no es así. 

Continué explorando sus sensaciones y percepciones, haciéndo- 
les otra pregunta: 

¿Cómo veían a la pareja de pingúinos machos las demás fami- 
lias de su especie? 

Esta vez fue Miguel, quien hizo escuchar su voz en el aula: 

—Pues normal, no les importaba que Roy y Silo fueran machos y 
que tuvieran a su bebé... o ¿cómo se llamaba? 

Varias voces contestaron a su pregunta: ¡Tango! 

—;¡Ah, eso...! Tango. 

Una tercera pregunta hizo que más manos estuvieran ansiosas 
por hacer escuchar su respuesta: 

—Entonces, ¿qué relación o diferencia existe entre la comunidad 
de los pingúinos y la nuestra como humanos? —les dije. 

Esta vez eran cinco o seis manos levantadas queriendo exponer 
sus respuestas. 

Nuevamente Alina se hizo escuchar: 
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—Bueno, es que en nuestra comunidad es mal visto que dos 
hombres o dos mujeres se junten o sean pareja, luego luego la gente 
habla mal de ellos. 

Tina, otra chica entusiasta, completó la respuesta: 

-Sí, porque, por ejemplo, aquí en el pueblo si ven a dos mujeres 
que son pareja les dicen marimachas y no tienen respeto por ellas. 

Cuando escuché la palabra respeto les hice otra pregunta: 

—¿Recuerdan lo que investigaron sobre respeto, tolerancia y 
discriminación? 

—Sí, porque nadie tiene derecho de juzgar a otros por lo que 
hacen o cómo se comportan —dijo Gissell. 

Bere asertivamente agregó: 

Sí, porque como dice mi compañera, nadie tiene derecho de 
juzgar a los demás y más cuando ellos tienen más defectos o errores. 
Además, como sociedad tenemos muchos prejuicios cuando vemos 
a ese tipo de personas y las discriminamos. 

Cuando escuché la palabra prejuicios y la palabra discrimina- 
ción elogié a Bere: 

—¡Muy bien, Bere! —y continué para el grupo: —lo que ha dicho 
su compañera son dos palabras clave sobre el tema: prejuicios y 
discriminación. 

En ese momento una nueva mano se levantó queriendo par- 
ticipar. 

—Adelante, Rita, ¿qué opinas? 

Yo creo que como sociedad tenemos muchos prejuicios y por 
eso no aceptamos a las parejas de mujeres y a las parejas de hombres. 

En ese instante, Miguel volvió alzar la mano y expresó: 

-Se supone que nosotros somos los seres pensantes o mejores, 
así es que cómo nos puede ganar una comunidad de pingiiinos— 
movió la cabeza y se señaló la frente con el dedo índice. 

—¡Muy bien, Miguel! —expresé emocionada. —Entonces, ¿qué 
mensaje nos deja este libro? 

Nora, decidida, levantó la mano y enseguida hizo escuchar su voz: 

—Que no debemos juzgar sin antes conocer. 
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—Exacto —afirmé. —¿Saben ustedes que este libro no se puede 
conseguir fácilmente en las bibliotecas ni en las librerías?, adivinen 
por qué. 

—Por el tema que trata de la diversidad, como los tipos de familias 
que no siempre es una mamá y un papá —se escuchó decir a Tina. 

Anexé a la charla una pregunta más: 

Creen que, si les pidieran este libro a sus papás para tenerlo en 
casa, ¿se los comprarían? 

Miguel dijo: 

—No, a mí no. Mis papás me dirían para qué quieres ese libro y 
más si les digo que es de dos pingitinos machos que se quieren o se 
enamoran... ¡Menos me lo compran! 

El tiempo de la hora clase se estaba terminando, agradecí la par- 
ticipación de los alumnos y las alumnas por permitirme compartir 
el libro con ellos. También manitesté el apoyo del director y la re- 
flexión de los estudiantes. 

Todos aplaudieron al director por su presencia, Él expresó lo 
siguiente: 

—Chicos, yo quiero agradecer a la maestra por haberme invitado 
a escuchar este libro que me había comentado que iba a trabajar 
con ustedes, y considero que ha sido fructítero por todo lo que he 
escuchado con sus participaciones. Ya que ustedes son la genera- 
ción futura, y me refiero a que, como futuros padres, abogados, in- 
genieros, maestros, o lo que ustedes quieran ser de adultos, deben 
tener una visión más amplia sobre ese tema social. Quiero felicitar 
a la maestra y decirles a ustedes que la aprovechen, ya que, si no lo 
saben, la maestra se sigue preparando y ahorita está haciendo unos 
estudios sobre literatura en una universidad de España. 

En ese momento afirmé con la cabeza lo que acababa de decir el 
director y los estudiantes me miraron: 

—¡Oooh! 

Nuevamente le agradecí al director cuando iba saliendo del aula. 
Ya a solas con el grupo, les solicité un material para el siguiente día, 
lo anotaron en su libreta y me despedí de ellos. 
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Salí del aula de 2? “B” con un rostro satisfecho, Mi cuerpo ca- 
minaba erguido por haber cumplido una misión especial con los 
estudiantes, pues como escribe Goldman “¿quién determina esta 
prohibición? [...] la mayoría de los adultos son los que prohíben o 
limitan alguna obra por su contenido. Es mejor que no se difunda 
de manera clandestina, pues puede resultar peor el daño que pueda 
ocasionar” (2016, p. 1). Ojalá que este tipo de libros con temas po- 
lémicos dejen de ser leídos clandestinamente y se encuentren entre 
los demás libros de la biblioteca del aula o biblioteca escolar. 

Andricaín (2015) menciona que este libro es una oportunidad 
para ver con naturalidad las relaciones integradas por personas 
del mismo sexo y el derecho a tener y a criar hijos. Así, las fa- 
milias homoparentales deben dejar de verse como algo fuera de 
lo común, ya sea formadas por pingúinos o por otra especie, in- 
cluyendo por supuesto la nuestra. La literatura tiene el poder de 
transformar a la sociedad a partir de historias que muestran pro- 
blemas humanos. 

Aunque parezca increíble aún en nuestros días existen personas 
que no permiten difundir estos temas que son parte de nuestra rea- 
lidad social, cultural y humana. 

Al siguiente día, cuando entré al grupo de 2* “B”, saludé a los 
estudiantes y les pregunté: 

Chicos, ¿trajeron el material que les pedí? 

Varias voces contestaron que sí. 

Una de las chicas preguntó: 

—¿Qué vamos hacer con el material? 

—Bueno —contesté, —traigo algunas fotocopias del libro que leí- 
mos ayer, y lo que vamos hacer es pegarlas en el material que les 
encargué para que lo presentemos a otros grupos, es decir, vamos 
hacer una especie de títeres en cartón. 

Tina preguntó: 

=¿Y a qué grupos lo vamos a exponer? 

—Qué les parece respondí —si elegimos a un grupo de cada gra- 
do, es decir, un primero, otro segundo y un tercero. 
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Los alumnos/as empezaron a señalar los grupos a los que que- 
rían presentarlo, pero les recordé que no teníamos mucho tiempo 
para pasar con todos sus compañeros. 

De esta manera, nos organizamos en cuatro equipos para ela- 
borar el material, al primer equipo lo titulamos, El zoológico de 
Nueva York “Central Park”, el segundo equipo “El cortejo”, al tercer 
equipo lo llamaron “El nacimiento” y al cuarto equipo lo llamaron 
“La familia”. 

Así, el grupo, aún motivado por la historia de Roy y Silo, se puso 
a trabajar con el material para exponer el contenido del libro con 
los otros grupos. 

Cuando concluyeron el material, los ocho participantes orga- 
nizaron su exposición oral antes de entrar a los grupos. Cuando 
estuvieron frente al grupo donde iban a participar, en sus rostros se 
marcaban risas nerviosas, y al mismo tiempo, reflejaban en sus ojos 
una chispa de compromiso y alegría al compartirles el contenido 
del libro a sus compañeros. 

El ambiente de cada grupo al que entraban era de sorpresa e in- 
certidumbre, los alumnos estaban atentos y observando el material 
que llevaban sus compañeros expositores. Cada uno de los ocho es- 
tudiantes participantes explicó un breve pasaje del libro Con Tango 
son tres, cuyo contenido y mensaje brotaban de su boca como agua 
de una fuente viva, sintiendo que sus palabras iban más allá de una 
simple explicación. 

Los adolescentes afrontaron el reto de difundir una lectura 
censurada, prohibida por mentalidades angostas, convirtiéndose 
ellos mismos en animadores culturales de la lengua. Abanderaron 
el respeto a la diversidad y la elección genuina de sus preferencias 
sexuales, influencia que además trascendió a sus familias, como lo 
menciona Cetrillo, que en sus conferencias busca defender el dere- 
cho a la lectura: 


[...] la LECTURA debe ser entendida como una responsabilidad social, no 


sólo escolar, pues está relacionada con el contexto cultural más cercano a las 
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personas, con especial influencia —además— en las primeras edades; no debe- 
mos olvidar que la lectura puede llevarnos al conocimiento, y el conocimiento 


hace que una sociedad sea más justa y, sobre todo, más libre. (2009, s/p) 


como menciona Cerrillo (2009, s/p), que en conferencias hablaba 
de defender el derecho a la lectura y de que no debería de haber 
libros censurados o prohibidos. 


Para finalizar 


La principal transformación que se generó en los estudiantes es 
que reflexionaron y comprendieron que nadie tiene derecho a dis- 
criminar a otros por sus preferencias sexuales; por tanto, tampoco 
tenemos el derecho de prohibir un libro como éste, como dice el 
pedagogo y filósofo español José Ortega y Gasset: “La discrimi- 
nación entre lo que han de leer y no han de leer los niños debería 
ser, por lo menos en principio, bastante clara, y derivarse como un 
corolario de la noción de la vida infantil” (s. £., en Iniciarte, 1986, 
p. XX). A veces creemos los adultos que ciertos temas no son apro- 
piados para los niños/as o jóvenes, y es justamente lo contrario, a 
los jóvenes les compete todo lo humano, si existe en la sociedad 
es parte de la vida. Los estudiantes ejercieron su derecho a la libre 
expresión sobre un tema que en un aula escolar nunca o casi nunca 
se plantea. 

Otro aspecto importante es que a los estudiantes de 2% “B” les 
gustó y les impactó la historia de los pingitinos barbijo Roy y Silo, 
aunque están conscientes de que varios de sus padres o tutores 
no aceptarían comprarles el libro por el tema que trata como 
lo expresó Miguel-, ellos saben que el respeto y la tolerancia son 
valores que en cualquier parte deben de practicar. 

La semana concluyó, y no fue ningún padre de familia a recla- 
marme sobre el contenido del libro que les leí a sus hijos o hijas. El 
director tampoco mencionó nada sobre alguna incidencia. 
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Los jóvenes pudieron reflexionar sobre las creencias que tienen 
introyectadas sobre la homosexualidad, se dieron la oportunidad 
de dudar, e incluso transformar ciertos esquemas establecidos. 
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UN AMOR LLAMADO LIBRO 
Antonia Cruz López 


Para empezar 


Siempre me gustaron las historias. Yo misma las creaba y otras tan- 
tas estuvieron hechas para mí, no hubo tiempo para el amor, para 
ese sentimiento libre de toda atadura: mi necesidad no era la de la 
mayoría de las adolescentes. 

Crecí esperando a mi príncipe; ningún chico llenaba mis ojos 
y mis oídos, todos carecían de la prueba de amor más importante 
para mí: no gustaban de la lectura. Pero no los vas a querer para 
estudiar, los novios son para hacer otras cosas, solían decirme, pero 
yo no podía concebir una relación amorosa si no había historias 
que cada día enriquecieran al amor. 

Es así como me identifico con este príncipe del libro Rey y Rey. 
Su madre, como la mía, entró un día en la desesperación de ver pa- 
sar los años sin que su hijo estuviera felizmente casado. Afortuna- 
damente este príncipe encontró a su verdadero amor: un príncipe 
hermoso, pues ninguna princesa logró lo que tan apuesto caballero 
consiguió. 

Yo vivía para mis libros y ellos para mí; todos poseían el atrac- 


tivo más extraordinario jamás visto nunca, mi felicidad no era la de 
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los demás, me cansé de dar explicaciones y de querer convencer al 
mundo que la lectura también generaba amor. 

Mi profesión de maestra en nivel secundaria me ha permitido 
seguir disfrutando de este gran amor. Reconozco que no ha sido fá- 
cil contagiar la fascinación por la literatura en un mundo donde la 
mayoría de los estudiantes viven solos porque no hay tiempo para 
amarlos como ellos esperan. 

Miro a los estudiantes todos los días en clase, y en sus tiempos 
de receso, conversando, jugando, tomándose fotos, mirando imáge- 
nes que agrupan a más de tres en una complicidad que ellos creen 
esconder de los adultos. 

Me pregunto por qué elegí la historia de un libro-álbum que 
habla de la homosexualidad en un contexto tan complejo como la 
educación secundaria, donde, como siempre, coinciden en la nece- 
sidad de amar y ser amados. He aquí la respuesta. Compartir histo- 
rias ha sido mi fascinación, la literatura me ha permitido disfrutar 
de uno de los mayores placeres en esta vida —conocer diferentes 
historias, personajes, viajar por mil y un lugares durante más de 
mil y una noches, el goce y el encuentro con muchos de mis sen- 
timientos—, me ha permitido comprender y conocer otras formas 
de pensar el mundo, si alguno de mis alumnos logra encontrar en- 
tre tantas historias las respuestas a todas sus incertidumbres y cer- 
tidumbres, les habré dado la prueba de amor más grande para mí: 
compartir la palabra. 

Antes de leer para mis estudiantes el libro-álbum, pensé en las 
implicaciones que podría tener en mi trabajo. Una de ellas, el recla- 
mo de sus padres por hablar de la homosexualidad, pero enseguida 
recordé el poco tiempo que la mayoría de los padres tiene para asis- 
tir a la escuela, para tratar asuntos relacionados con la educación de 
sus hijos, y eso me hizo sentir más tranquila. Supuse entonces que 
ninguno visitaría la escuela por este motivo. 

Otra preocupación fue que las autoridades pudieran encontrar 
en la historia de este libro un trabajo poco apropiado para las cues- 
tiones pedagógicas. Recordé que años atrás, por leer un libro que 
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la autoridad no consideró apropiado, tuve un llamado de atención 
en una escuela de señoritas hace más de veinte años. Ese libro fue 
Luna caliente de Mempo Giardinelli. Me pareció que este era el mo- 
mento, ya no estaba en esa escuela, la directora no era la misma de 
años pasados y con la ganancia de una historia en la vida de mis 
estudiantes valía la pena el riesgo. 

Yo no puedo concebir la vida sin palabras que la enriquezcan y 
le den sentido. No puedo mirar al mundo sin dejar de ver lo que es 
esencial —aunque sea invisible a los ojos—. Pienso en esos libros pro- 
hibidos por la iglesia, por los gobiernos, por las políticas; pienso en 
esos libros privados de su libertad, y deduzco que no seré yo quien 
les quite el don de la palabra y la libertad de existir. 

La censura opaca la visión del mundo, nos oculta aquello que 
existe. El concepto de libertad seguirá siendo polémico, no importa 
lo que las dictaduras y las guerras nos hayan enseñado. Los libros 
nos recuerdan que podemos escapar de la represión y la persecu- 
ción: a ellos también se les priva de su libertad como a muchos seres 
pensantes. 

Yo no sé si soy una lectora “auténtica”, al defender la existencia 
de los libros, pero sé de cierto que cada historia que he leído tocó 
algo en mí, como se tocan los labios de la persona que amas, es 
como tocar la piel con palabras. Este trayecto lector me ha llevado 
a conocer todo tipo de historias, que hoy en día puedo compar- 
tir con alumnos y alumnas. Mis ojos no han censurado absoluta- 
mente nada, ciega soy de lo que aún no conozco, mas mi ceguera 
no se debe a prejuicios y creencias que de niña me inculcaron. 
Si bien respeto todas las doctrinas, por conocer lo prohibido mi 
curiosidad será saciada. De eso estoy segura. 

Me identifico con los adolescentes. Sus preguntas no fueron las 
mías cuando tenía su edad —quién podría atreverse a decir nada 
en una enseñanza tradicionalista, con maestros de borrador y re- 
gla en mano, con salones llenos de silencios obedientes a las “dic- 
taduras” y al papel- y sin embargo busco, como ellos, respuestas 
todos los días. 
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En este proyecto me propuse no repetir esas historias de repre- 
sión en el aula y dejar libre la expresión. El trabajo con el cuento 
Rey y Rey no sería un reto para derribar los muros de la prohibición 
sino una puerta para que mis alumnos conocieran que en los cuen- 
tos de príncipes y princesas había más de una vez. 


La experiencia 


Esta es la narrativa de una intervención en el aula vía, para tra- 
bajar con estudiantes de nivel básico un texto que por su tema 
podría considerarse un libro prohibido. 

La intervención fue realizada con estudiantes de tercer grado 
de nivel secundaria. El contexto que les envuelve está rodeado de al- 
tos índices delictivos y desintegración familiar en la mayoría de 
los discentes. 

Para la intervención elegí el libro-álbum titulado Rey y Rey de 
Linda de Haan y Nijland Stern.En él se da a conocer, a través de 
un cuento, la historia de un príncipe cuya homosexualidad lo va 
alejando de los sueños que su madre tiene para él: casarse con una 
princesa. 

La historia me pareció sumamente interesante. La adolescencia 
es una edad en que algunos estudiantes se sienten poco compren- 
didos cuando descubren alguna atracción hacia compañeros de 
su mismo sexo. Entonces vienen las preguntas: ¿cómo reacciona- 
rían ellos ante esta situación, habría algún rechazo, alguna burla 
al momento de compartir la historia? Es importante saber si estas 
hipótesis podrían confirmar, como lo refiere Acosta (2016), “la con- 
sideración de ciertas lecturas como perturbadoras, problemáticas o 
prohibidas por acercarse a ciertos problemas sociales relacionados, 
por lo general, con la violencia o la sexualidad— que son temas ta- 
bús a la hora de hablar en presencia de niños, ya sea en las propias 
familias o en el entorno escolar” (p. 86). 
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¿Cómo empezar con la historia de un príncipe que no se casa 
con una princesa sino con otro príncipe? ¿Cómo hacerlo sin que los 
estudiantes expresaran comentarios peyorativos en torno a la ho- 
mosexualidad como la mayor parte de las veces lo hacen, con burlas 
y señalando a ciertos compañeros para terminar en una batalla de 
palabras insultantes? 

Me di a la tarea de buscar un artículo de divulgación que tratara 
el tema de la homosexualidad. Encontré un artículo que hablaba de 
la diversidad sexual titulado Humanidad es diversidad. Este artículo 
refería una realidad vivida en Cuba, con opiniones de diversos po- 
líticos y sexólogos. Es un artículo muy largo, pensé al momento 
de leerlo, aunque sin duda interesante. Sin embargo, si lo leíamos 
completo, al momento de dar a conocer el cuento habría más de un 
alumno bostezando. 

Decidí considerar solo una parte del texto, aquello que dijo Ma- 
riela Castro Espín, política y sexóloga cubana, pues trataba un as- 
pecto esencial con respecto a la homosexualidad: la discriminación. 

Leímos el artículo por turnos, cada alumno levantaba la mano 
para leer y conocimos, en una cuartilla, cómo la homosexualidad 
fue descartada de las enfermedades mentales y por qué es discrimi- 
natorio descalificar a un ser humano por tener preferencias sexua- 
les distintas. 

Todos mis alumnos guardaron silencio. Sus caras eran el reflejo 
de sus pensamientos. Mónica levantó la mano y dijo: 

—Maestra, ¿cómo se puede pensar que la homosexualidad es un 
trastorno mental? ¡Están más locos los que lo piensan! 

Su comentario fue como la luz de un cohete que estalla en cien- 
tos de luces de colores. Las voces surgían sin levantar las manos, mis 
oídos intentaban recuperar lo más que pudiera para dar cuenta de 
cada una de sus palabras: no es justo, cada quien elige con quién 
estar, mi primo ha sido discriminado por ser gay, todos somos hu- 
manos. Cosas así se escucharon. 

La primera parte había sido trabajada. Ahora, era importante que 
los estudiantes se prepararan para la lectura de este libro-álbum, y 
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así generar una conciencia, una opinión más crítica. Como lo men- 
ciona Cassany, es “imprescindible dotar la enseñanza de la lectura 
de una dimensión más social y crítica” (2009. p. 2). 

Les dije: “Es momento de leer un libro prohibido”. Sus caras se 
tornaron sonrientes, todos guardaron silencio, mientras yo sacaba 
de la bolsa el libro Rey y Rey de Linda de Haan y Stern Nijland. 
Su portada causó una gran alegría. Todos querían ver, ansiosos es- 
peraban la imagen que recorría cada fila. —A ver, maestra, —decían 
desesperados, —todos lo vamos a ver les dije. Su rostro dibujaba una 
satisfacción después de ver la anhelada imagen que hoja por hoja 
pasaba ante sus ojos, veinte miradas atentas y expectantes ante una 
historia cuyo final quizá no esperaban. 

Sonreían, estaban encantados como los niños con los cuentos, 
hubo comparaciones de la reina madre con alguna mamá. 

—Así son las mamás —dijo Katerine—. Mi mamá me dice: “Arregla 
tu cuarto”, 

Lo dijo, claro, imitando la voz de su madre. 

Cuando el príncipe se casó con el otro príncipe, Mónica (que 
es muy expresiva) dijo: ¡Qué bonito!, y otras voces aprobaron el 
matrimonio con un ¡Aaah' 

El cuento terminó; sus caras eran de alegría. No así la de Ga- 
briel, quien serio dijo: 

—¿Y qué vamos a hacer ahora, maestra? 

Un día antes les solicité hojas de colores e imágenes relaciona- 
das con la diversidad sexual. Les comenté que haríamos un collage 
y cada uno escribiría una frase para darla a conocer, una frase que 
hablara del respeto a la diversidad sexual y la libertad de expresarla, 
Gabriel tomó sus hojas para hacer la actividad, pero aún faltaba la 
pregunta final: ¿Qué opinan de la historia? Aldo levantó la mano y 
dijo: —a mí me gustó, yo digo que no es malo ser homosexual, mi 
hermana —le dijo a Gabriel, la que tú conoces, es lesbiana y todos 
en la familia la aceptamos como es. 

Gabriel puso una cara de sorpresa, evidentemente no sabía esto 
de la hermana de Aldo. Valeria dijo: 


72 


Capítulo 3. Las manifestaciones del amor 


—Mi papá dejó a mi mamá hace dos años y vive con su pateja. 
—¡Órale! dijo uno de sus compañeros. 

Yo estaba sorprendida de escuchar comentarios tan espontá- 
neos, tan privados. Ninguno de los alumnos emitió un comentario 
ofensivo, por el contrario compartieron sus opiniones y hasta sus 
colores para aquellos que deseaban colorear sus letras. Sus diseños 
buscaban la aprobación de algún compañero o la mía misma. 

Me acerqué a Gabriel y le pregunté: 

—¿Qué le pareció el cuento? 

Él me miró y dijo: 

—Sí me gustó y está bien. 

Con la seriedad que lo caracteriza, no hubo sonrisa en su rostro, 
me mostró su hoja y me dijo, -yo no voy a poner muchos colores. 
Voy a elaborar un marco café con fondo blanco. ¿Está bien así o 
quiere que sea de colores? —Lo que usted haga está bien, Gabriel, —le 
respondí. Él me agradeció procedió a realizar su trabajo. 

Los estudiantes comenzaron la escritura de sus frases, cada uno 
expresó su sentir acerca de la homosexualidad, sus escritos fueron 
variados y cada uno fue escuchado por los demás. 

Entre las frases hubo estas: El amor no tiene género; Homo- 
sexual, soy homosexual, soy diferente, ya estoy harto que solo nos 
tengan que discriminar, por eso la voz voy a levantar; Love is love 
and freedom; Todos somos iguales, ¿por qué no nos tratan igual?, 
todos amamos de la misma manera y merecemos lo mismo; Soy 
gay, soy humano; La homosexualidad no es mala, los malos son 
los heterosexuales; El tener gustos no iguales a los tuyos no me 
hacen diferente a ti ni a los demás; Cada quien ama a su manera, 
y a su manera eligen a quien amar; No estamos enfermos, somos 
humanos y sabemos amar; Iguales, todos somos; Ámate, todos 
somos libres de amar a nuestra manera y respetar a cada uno de 
nuestros amigos, sin son gay o lo que sean, todos somos iguales y 
somos seres humanos. 

La intervención me dejó una enorme satisfacción porque pude 
comprobar que al conocer diversas historias nos identificamos con 
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otras y otros. Desde mi adolescencia la lectura me ha acompañado 
en las buenas y en las malas. Compartir historias ha sido el acto más 
volitivo que esta profesión me ha dado. 

Vivir la literatura me coloca en la piel de otro ser, en la alteri- 
dad que busco compartir, en el disfrute y el placer que deseo que 
otros sientan, porque: “Cuando hemos disfrutado intensamente un 
libro, no podemos evitar hablarle a alguien más de él. Queremos 
que otras personas, especialmente nuestros amigos, también expe- 
rimenten esto” (Chambers, 2010, p. 25). 

Mi vida está atada a las historias, mi primer amor fue el encuen- 
tro con la palabra, mis pretendientes se alejaron uno a uno, pues 
a la mayoría no les gustaba leer, mi poco contacto con los chicos 
causó interrogantes respecto a mis preferencias sexuales, tal vez este 
sea un motivo más para sentir atracción con esta historia. 

Este libro no sólo me confronta con esa incomprensión con la 
que he vivido al no cumplir con los roles que me son estableci- 
dos socialmente, también me torna al recuerdo del enamoramiento 
de una de mis alumnas, durante mis primeros años de docencia en 
una escuela solo para niñas en la que trabajé siendo muy joven. Me 
recuerda a Teodoro, quien hoy en día vive felizmente casado con 
Javier, después de huir de su pueblo al ver el linchamiento de un 
vecino suyo por ser homosexual. 

La palabra es por sobre todas las cosas un tesoro invaluable. No 
hay vida sin palabras. Hoy día mis estudiantes me han dado una 
lección de vida, esa visión que hoy ellos tienen del mundo que a mí 
solo los años me han podido dar. 

La actividad terminó con la petición de otras lecturas similares, 
con la satistacción de haber compartido un trabajo y verlo plas- 
mado en un collage. 

Ningún padre fue a visitarme por haber leído una historia así. Mis 
autoridades aplaudieron la forma en que se trabajó el libro, aunque 
no lo vieron, a pesar de tenerlo cerca. Mis compañeros docentes solo 
miraban la portada del libro de reojo. Ninguno tuvo curiosidad por 
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conocer el texto. Una compañera tomó el libro, lo leyó, lo dejó en la 
mesa y dijo: 

—¿Esto lo vas a trabajar con los chavos? 

-Sí —le contesté entusiasmada. 

—Ah está bien. 

Se dio la vuelta y se fue. 


Para finalizar 


Una limitante que los docentes tenemos en algunas escuelas es pen- 
sar que la lectura debe ser trabajada por los profesores de la asig- 
natura de Español —hoy llamada Lengua materna— y que hay temas 
que es mejor no tocar en el aula por no tener conocimientos o por 
no entrar en polémicas. Sin duda, esto limita nuestro acceso a la 
cultura escrita en los niveles de Educación Básica, porque: 


Esta dificultad de acceder a la cultura escrita se puede deber a factores diver- 
sos: que no se cuente con los libros porque son costosos y una gran parte de 
la población, vive en condiciones de pobreza; que, aunque se tenga el acceso 
a los libros (los de texto gratuitos), no se tenga el interés por leerlos o que no 
se cuente con las competencias lingiísticas necesarias para comprenderlos y 


distrutarlos (Miaja y Jiménez, 2016, p.102). 


El disfrute y el acceso a diversos textos sin duda nos permitirá abo- 
nar soluciones a problemas como la discriminación, el racismo, 
la homofobia, la violencia de género y el deterioro ambiental, por 
mencionar algunos. 

Este es solo el comienzo de otras historias por conocer. Serán 
retos que habrá que afrontar. Pienso que ningún terreno debe que- 
dar estéril y cada día debe ser sembrado con el poder generador y 
transformador de la palabra. 
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CAPÍTULO 4 

ACERCAMIENTO A LA MUERTE 
LA MUERTE NOS VISITA EN EL AULA 
María Esther Torres Rivera 


Para iniciar 


Nos puede sorprender por la calle, tomarnos de la mano al cru- 
zar una avenida, mientras tomamos un café, al ducharnos, entre 
carcajadas e incluso dentro de las tersas sábanas de la cama. La 
muerte siempre nos encuentra, ese es un hecho irrefutable. Se- 
guramente nos acompaña desde el momento en que nacemos, 
aguardando el instante preciso para reclamar nuestra alma y lle- 
varla de vuelta a casa, porque “la Muerte vendrá a buscarnos a 
todos tarde o temprano” (Rowling, 2016, p. 105). 

Pese a ser una compañera de nuestro día a día, la miramos con 
recelo, atemorizados de encontrarnos con ella. Hablar de la muerte 
no es fácil; es un tema tabú, que nos estruja y provoca en nosotros 
diversas emociones. Por esto decidí invitar a mis estudiantes a ser 
protagonistas de esta experiencia. Soy maestra de secundaria desde 
hace más de una década y aunque en la clase de Historia es común 
hablar de grandes batallas, de muertes masivas y de personajes falle- 
cidos, nunca me había dado la oportunidad de abordar la muerte 
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como tema y, mucho menos, dar apertura a las propias historias de 
los alumnos respecto a ella. 

Mi compañero en dicha hazaña sería el libro Para siempre de 
Kai Lúftner y Katja Gehrmann, que narra la historia de Eugenio, un 
pequeño niño que trata de continuar con su vida después de que 
su padre muere a causa de una grave enfermedad, después de 
comprender que no volverá nunca, que se ha ido para siempre. 
Desde que tuve en mis manos esta bella obra, me fue imposible 
evitar que se movieran dentro de mí recuerdos de seres queridos 
que fenecieron. 

Nuestro primer encuentro fue unos días antes de cumplir los 
nueve años. Llegó a casa un domingo por la tarde, entró a la habi- 
tación de Omá,' suavemente la tomó de la mano, le permitió diri- 
girnos sus últimas palabras de amor y acogiéndola entre sus brazos 
la llevó con ella en medio de una apacible calma. Así fue como nos 
conocimos. La muerte desde ese momento provocó una enorme 
oquedad, no sólo en mí sino en cada uno de los miembros de la 
familia: todos habíamos sido trastocados para siempre con una se- 
paración que aún duele y es difícil de contar. 

Trabajar a diario con aproximadamente ciento cincuenta alum- 
nos implica todo un desafío. Son adolescentes entre los catorce y 
quince años, muchos de ellos carentes de afecto, abandonados por 
sus padres y madres, desprovistos de atención y cuidados, sin lími- 
tes e inmersos en un contexto de adicciones, narcomenudeo y vio- 
lencia. Tristemente las aulas de mi centro de trabajo son un reflejo 
del contexto sociocultural que enmarca a las inmediaciones de la 
escuela, enclavada en la colonia Argentina, una de las más violentas 
de la alcaldía Miguel Hidalgo en la Ciudad de México. 


' Forma en la que cariñosamente nos referimos en la familia a mi bisabuela 
materna. 
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La experiencia 


Al considerar el escenario en que desarrollaría la intervención con el 
libro Para siempre, me pasaron por la mente algunas dudas: no sabía 
silos alumnos, padres de familia o los directivos del plantel estarían 
de acuerdo con abordar la muerte en clase, sin embargo, me arries- 
gué y decidí acercarme directamente a los chicos y preguntarles: 

¿Qué piensan de la muerte? 

En sus respuestas se notaba un gran interés. Tristemente pude 
ver como el 95% de los estudiantes había tenido ya un acercamien- 
to con ella; y ahora por la terrible pandemia que estamos viviendo 
a nivel mundial a causa del virus COVID-19, es posible respirarla, 
palparla. Se ha vuelto ineludible. Era imposible pensar en algo así 
unos meses atrás. 

Desde el primer instante pude percibir cómo se desencadenaron 
sentimientos y recuerdos en los educandos. El camino estaba abier- 
to, ahora me encontraba segura de que invitar a la muerte al aula 
sería una valiosa oportunidad para que los alumnos expresaran sus 
vivencias y emociones vinculadas con sus infortunadas experien- 
cias. Como refiere Petit (2013) “A partir de ahí, a partir de esa otra 
manera de habitar el tiempo que surge cuando leemos, [es posible 
tener] otra percepción de lo que nos rodea. Y [...] darle un sentido 
a nuestra vida” (p. 39). De esa forma estaban convergiendo el texto 
y su propia vida. 

Al interrogar a los alumnos sobre la muerte, surgieron respues- 
tas súbitamente: 

—¡Es muy triste! 

—¡Me hará llorar! 

—¡Va a hacer que recuerde un momento doloroso! 

—¡Fue muy trágico! 

Todos, como yo, tenían una opinión sobre la muerte, así que 
continué con el interrogatorio: 

—¿Han perdido a un ser querido? 
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Los chicos enmudecieron por un momento, una mano se alzó 
y comentó: 

Maestra, yo perdí a mi hámster, murió hace dos años, ¿cuenta? 

—¿Fue importante para ti, lo querías? —le respondí. 

Sí. 

—Entonces creo que efectivamente perdiste a un amigo, a un ser 
querido —le dije. 

Para continuar con la actividad entregué una hoja de papel a 
cada uno, en ella escribirían qué piensan de la muerte y elabora- 
rían el dibujo en el que representaran los objetos, acciones o acti- 
vidades que le recordaran a esa persona especial que había partido 
(ver fig. 1). Chicos y chicas echaron manos a la obra e iniciaron sus 
producciones, todos muy concentrados y esmerados en hacer un 
buen trabajo, como si rindieran con ello un tributo a los que ya no 
estaban. 

En sus producciones pude apreciar que algunos aludían a sus 
abuelos, abuelas, algún tío, primo, amigas, hermanos y mascotas. 
Mientras trabajaban, fue común escuchar que contaran entre ellos 
anécdotas y momentos importantes compartidos con las personas 
que hoy recordaban. Al finalizar algunos presentaron sus dibujos al 
resto de sus compañeros y brevemente explicaron lo que con tanto 
amor habían plasmado (ver fig. 2). 

En la siguiente clase les presenté el libro Para siempre, con apoyo 
de un proyector y con el ejemplar en mano fui contando la histo- 
ria de Eugenio, El personaje los atrapó desde las primeras páginas. 
Fue preciso hacer grandes pausas para que los chicos apreciaran las 
imágenes y realizaran una lectura de lo que estas iban mostrando 
en relación al texto que les acompañaba. En ese instante recordé 
a Grombrich, quien retomado por Arizpe y Styles (2013) sostiene 
“que la imagen visual es más efectiva que el lenguaje escrito o ha- 
blado, pues genera una respuesta afectiva en el lector” (p. 327). 

Al terminar con la lectura pude ver como un par de niñas lim- 
piaban la humedad de sus ojos con la manga del suéter. Otros 
exclamaban: 
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—¡Qué bonito! 

—¡Vuélvalo a contar! 

—¡Pobre Eugenio! 

El instante era casi mágico, el tiempo transcurrido “con el libro 
y en el libro [da apertura al momento en] que el mundo a nuestro 
alrededor desaparece y los sentidos están atentos a la vibración de 
las palabras y a lo que ellas evocan” (Rosenblatt, 2002, p. 20). Era 
justamente lo que estaba sucediendo en el aula, el texto había hecho 
su trabajo y cumplido con el cometido. 

Ahora que la muerte se encontraba completamente instalada en 
el aula, decidí lanzar un par de preguntas más con la finalidad de 
que los chicos reflexionaran al respecto y vincularan sus saberes 
personales con lo aportado por la lectura. 

—¿Será posible escapar de la muerte? 

¡Nooo! —respondieron en coro. 

—Entonces ¿cómo podemos hacer que las personas a las que 
amamos y que son importantes para nosotros sean inmortales? 

Los chicos pensaron por un momento, hasta que alguien se ani- 
mó y dijo: 

—Es imposible, todos vamos a morir. 

En una orilla del salón se escuchó la voz de una chica que 
sugirió: 

—Es cierto, todos vamos a morir, pero podemos inmortalizarlos 
en nuestra memoria, —Respondí: 

¿Cómo lo podemos hacer? 

Con fotos maestra —señaló. 

Todos asintieron, aprobando claramente el comentario de su 
compañera. 

La clase estaba por concluir, pero retomando la idea de una de 
las estudiantes, les sugerí lo siguiente: 

—Les propongo que elaboremos un álbum fotográfico en el que 
incluyamos fotos de nuestros seres queridos. 

Todos estuvieron de acuerdo y antes de que sonara la chicharra 
ya habíamos acordado en grupo los materiales que llevarían para 
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la siguiente sesión. Los chicos se mostraban muy entusiasmados, 
deseosos por que llegara la próxima clase, era un ánimo de trabajo 
que desafortunadamente no siempre se vive en el aula. 

Llegó el día siguiente. Estaba lista para salir de otro de mis gru- 
pos cuando un par de alumnas del grupo 34, con el que me en- 
contraba realizando la intervención, ya me esperaban en la puerta 
dispuestas a escoltarme hasta su salón para no perder ni un minuto 
de la clase. Tomaron mis cosas y apuraron el paso. Durante el tra- 
yecto hablaron sobre los materiales que habían llevado y las fotos 
que incluirían en su álbum. 

Llegamos al aula y las bancas se encontraban dispuestas en 
círculo, acomodo que adoptamos para trabajar en las sesiones 
anteriores, con el piso limpio y todo preparado para comenzar el 
trabajo. Después del asombro y de saludarles, les pedí que tomaran 
asiento. Era importante que antes de comenzar con la elaboración 
del álbum se aclararan algunas posibles dudas, por ejemplo: ¿cómo 
es un álbum fotográfico?, ¿qué características tiene? y, ¿cómo lo po- 
dríamos personalizar? 

En plenaria los alumnos resolvieron al externar sus opinio- 
nes que un álbum fotográfico guarda recuerdos importantes de 
tu existencia, así como, de aquellas personas que te han acompa- 
ñado, te permite mirarlo siempre y recordar los buenos y malos 
momentos. Permanecen guardados en él las personas que se han 
ido, nos permite revivir cada instante memorable por el resto de 
la vida. Una de las chicas dijo, acertadamente: 

—Así los mantendremos vivos en nuestra memoria. 

Para personalizarlos los alumnos sugirieron las siguientes ideas: 
hacer una portada y poner un nombre al álbum, decorarlo al gusto 
de cada uno, y quienes quisieran podrían regalárselos a sus papás 
en navidad. Todas sus ideas me resultaron maravillosas, por lo que 
propuse que sería un buen detalle acompañar cada una de las fotos 
con un breve texto o pensamiento sobre lo que representa esa pet- 
sona para ellos y los sentimientos que les evoca. 
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Tirados en el piso entre hojas de colores, cartón, pinturas, listo- 
nes y un sinfín de materiales, los alumnos y alumnas del grupo 34 
echaron a volar su imaginación. Cada uno con su propio estilo y 
gustos comenzaron a estructurar su álbum fotográfico. Mientras el 
trabajo fluía, uno de los alumnos dijo: 

—Maestra, se acuerda que al final del libro Eugenio dice que su 
papá va a estar siempre con él, no sólo en las fotos, sino dentro de él, 

=Sí, lo recuerdo. 

El chico continuó: 

—Así me siento ahora, mi papá no ha muerto, pero sé que siem- 
pre estará conmigo y yo con él. 

En ese momento comprendí las palabras de Rosenblatt quien 
subraya la importancia de que los niños realicen “conexiones pet- 
sonales [en su lectura] para así relacionarse activamente con los 
textos y recurrir a su propia experiencia” (Arizpe y Styles, 2013, 
p. 329). Lo que mi alumno había dicho sin duda era producto de 
esa conexión que la autora menciona; Ángel se había apropiado 
del texto y la historia de Eugenio ya no le era ajena, ahora se en- 
contraba vinculada a su vida. 

Para la confección del álbum empleamos cajas de cereal, de 
esa forma serían más resistentes y acogerían sus recuerdos. Con 
el armazón terminado los chicos procedieron a decorarlos libre- 
mente. Eso implicó una labor detallada y minuciosa que se pro- 
longó por dos sesiones. Traté de disfrutar en cada momento de la 
actividad. Decidí no presionarlos ni apurarlos: lo que hacían era 
una obra de arte que atesorarían por el resto de su vida y no un 
trabajo a destajo. 

Para la siguiente clase el ánimo seguía sin decaer. Ahora el entu- 
siasmo se debía a que finalmente las fotos se comenzaron a integrar 
al álbum. Cada chico y cada chica traía muchas imágenes, algunas 
impresas en papel bond, ya que las habían extraído de sus celulares 
y otras en papel fotográfico. Esto último me preocupó al pensar que 
los alumnos las hubieran tomado sin autorización y esto suscitara 
un conflicto con sus padres. 
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Mi inquietud fue tranquilizada rápidamente porque los estu- 
diantes hicieron partícipes a sus familiares a cargo. Incluso algunos 
de ellos les ayudaron a seleccionar las fotografías y les narraron con 
ayuda de las imágenes las historias que no recordaban por ser muy 
pequeños. De alguna forma el trabajo salió un poco del aula, per- 
mitiendo un momento de convivencia sana entre padres e hijos. 
Ahora se encontraban al tanto de la labor emprendida en la escuela 
y complacidos con el trabajo realizado, 

Cada álbum fue tomando forma y personalidad. Había llegado el 
momento de escribir, creí por un instante que los chicos se negarían a 
hacerlo, quizá por pena a externar sus emociones o simplemente por 
representar una actividad académica. Cuál fue mi sorpresa al ver que 
todos se encontraban dispuestos a hacerlo, incluso hubo un par de 
alumnos que decidieron comenzar a escribir en casa por su cuenta, 

Cada letra, cada palabra que conformó las bellas frases que ahora 
decoran su álbum iba cargada de emotividad, gratitud, añoranza y 
unión. Si bien comenté previamente que los alumnos provienen 
de un contexto complicado, todas ellas y ellos son chicos tiernos, 
deseosos de cariño, de aceptación y que no temen externar un te 
amo a las personas que ocupan un lugar preponderante en su vida. 

Como lo hizo Evangelina al escribir sobre su abuela: 

—Abuuuu pase muy poco tiempo con ella, sin embargo me en- 
señó muchas cosas, como por ejemplo el no dejar ir su recuerdo. 
Hasta siempre, te amo. 

O Andrea, quien envía un mensaje a toda su familia: 

—Familia gracias por apoyarme en todo. Gracias por nunca de- 
jarme sola. Gracias por los momentos juntos. 

Cada álbum se encontraba terminado y listo para ser presenta- 
do. Los alumnos y alumnas mostrarían al resto del grupo sus pro- 
ducciones, dando cuenta del nombre que le pusieron, así como de 
las personas que aparecen en las fotografías y compartir un poco 
de lo escrito. En esa clase hubo de todo. Los muy animosos que rá- 
pidamente se postularon para ser los primeros en pasar, y uno que 
otro tímido preocupado por estar de pie frente a sus compañeros. 
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Todos, desde su butaca, tomaron el valor necesario y se apoderaron 
de la palabra para compartir su trabajo. 

El llanto y las risas también estuvieron presentes. En esa sesión se 
creó un ambiente de confianza y respeto que aún prevalece. Quién 
diría que la muerte pudiera traer tanta vida al aula, que ese tema 
que por un momento creí que podría llegar a causar cierto escozor 
en los alumnos sería tan bien acogido. 


Para finalizar 


La intervención había llegado a su fin. Era el momento de despedir 
a la muerte, y la mejor forma de hacerlo fue rescatando lo apren- 
dido en cada una de las sesiones. Los alumnos externaron sus opi- 
niones, y concluyeron que si bien seguían sintiendo miedo por la 
incertidumbre de lo que implica la muerte o la forma de morir, y 
que es un hecho inevitable, habían encontrado la forma de perpe- 
tuar a sus seres queridos. Y así lo expresaron: 

—¡Sí, podemos lograr que las personas no mueran y que sean 
inmortales en nuestra memoria! 

Lo compartido con nuestros seres queridos, los buenos y no 
tan buenos momentos, nos hacen recordarlos. 

Atreverme a hacer una pausa en los contenidos que marca el 
programa de Historia en secundaria para abordar un tema tan 
complicado como es la muerte fue una experiencia sumamente en- 
riquecedora, de la cual me es posible rescatar muchos aspectos re- 
levantes. Por ejemplo, la apertura hacia el exterior. Desde el primer 
momento en que presenté a los chicos la propuesta de trabajar con 
la muerte se mostraron dispuestos y atraídos, sin saber a ciencia 
cierta lo que les depararía y sin importar la posible censura que 
pudiera existir alrededor de un tema considerado tabú. 

El llevar un libro-álbum al aula y trabajar por medio de la lec- 
tura de imágenes abrió un panorama escasamente explorado por 
ellos. La oportunidad de que descubrieran que las imágenes no son 
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simplemente un adorno, sino parte de la trama que complementa 
al texto, les permitió apropiarse de la historia e interiorizarla. Al 
respecto Arizpe y Styles (2013) refieren que “Las imágenes en los 
álbumes ilustrados ofrecen igualdad de acceso a la narrativa e ideas 
que de otro modo se les negaría a los pequeños lectores” (p. 326) o, 
en este caso, a lectores novatos. 

Lectura, escritura y oralidad se manifestaron en todo momento, 
consiguiendo que actividades cotidianas del ámbito escolar fueran 
empleadas para romper con la rutina y permitir que los alumnos se 
expresaran libremente, no sólo para externar sus dudas u opiniones 
sino, sobre todo, para hacer presentes y conscientes sus emociones, 
develar parte de su historia personal y compartirla sin reparos ante 
un público expectante. 

Una queja común en mi centro de trabajo es la falta de valores y 
la poca participación de los padres en las actividades académicas, y 
aunque si bien esta última no fue destacada ni sumamente activa en 
la realización de la intervención, hubo casos de padres que ayuda- 
ron y se dieron el tiempo de cooperar con sus hijos. Respecto a los 
valores: uno de los logros que más rescato es que los alumnos mos- 
traron respeto y empatía por sus compañeros, además de reforzar 
valores que dejaron plasmados en sus escritos: lealtad, fraternidad, 
compañerismo, amistad, gratitud y amor. Amor a su familia, a los 
que se encuentran presentes y a los que ya no están físicamente, 
pero que permanecerán por siempre en la memoria y en el corazón. 
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EL LIBRO TRISTE Y LA MUERTE 
Manuel Iván Cruz 


Para iniciar 


La muerte es el miedo a lo desconocido, a lo oculto entre las som- 
bras, al silencio de las palabras. Es el tema prohibido que no se 
aborda en el aula. Un tabú presente del que siempre se busca salir 
ileso, tanto por la censura que puede implicar hablar del tema como 
por el temor a modificar el pensamiento en el orden que establece 
la sociedad y momento histórico en el que vivimos. 

Aunque este veto o limitante no es reciente, para ciertos sectores 
de la población es un peligro que la gente no haga un alto y hable 
libremente del tema. Esta situación perjudica y a la vez controla 
las creencias culturales de la población para mantener intacto un 
concepto, una palabra o simplemente el destino incierto de todas 
las personas. 

Últimamente observo que las bibliotecas escolares son espacios 
olvidados en la infraestructura de las instituciones educativas de 
carácter público. Los programas académicos aterrizan en las prima- 
rias con la intención de promover la lectura en los niños, pero son 
rebasados por la constante demanda de atención a los problemas 
y necesidades que las escuelas no han logrado subsanar; por 
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ejemplo, el rezago escolar y el inexistente espacio para que las voces 
de los estudiantes sean escuchadas. 

Desde otra mirada, la literatura infantil ha sido relegada a un 
campo donde pierde su fuerza estética para cubrir necesidades aca- 
démicas, promover el carácter moralista y tradicional de la lectura, 
abrazando aquella “madrastra pedagógica de los libros infantiles” 
(Colomer, 1998, p. 3) que tanto ha mermado el gusto e interés por 
la lectura. 

Es cierto que la SEP ofrece un tapiz muy amplio de libros inclui- 
dos en el programa público Libros del Rincón, que presenta una 
amplia diversidad de títulos, géneros, formatos, temas y autores que 
dejan de lado la censura por la libre expresión de ideas y el acerca- 
miento a diferentes propuestas literarias para sumar a la ruta trans- 
formadora del lector literario. 

Sin embargo, contar con una gran variedad de Libros del Rin- 
cón en la biblioteca del aula refleja una contradicción. Por un lado, 
el complejo trabajo de acercamiento que tiene el Estado a las di- 
ferentes propuestas que comparte garantizando la gratuidad y el 
derecho de los estudiantes a ejercer plenamente su poder de elec- 
ción en gustos literarios. Por otro, los padres de familia, maestros y 
directivos que sugieren mantener bajo llave aquellos libros prohi- 
bidos que puedan generar inestabilidad en el salón de clases por el 
peligro que genera su difusión en la conciencia de los estudiantes, 
según el juicio de estas personas. 

En términos generales, el siguiente texto busca plantear un enfo- 
que distinto a los libros censurados por diversos actores educativos, 
sociedad y niños que prefieren valerse de recursos retóricos donde 
las implicaciones no afecten su lugar en la comunidad y no sean 
exhibidas las intenciones formadoras de la institución educativa. 

De esta forma, se pretende enfrentar la censura mostrando el 
encuentro con una perspectiva del contexto de los estudiantes 
con que se trabajó un libro que específicamente toca el tema de 
la muerte, y mostrando también la transformación generada en el 
pensamiento crítico respecto a la prohibición de hablar libremente 
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sobre temas que de forma implícita han sido vetados en nuestro 
vocabulario colectivo. 

También quiero mostrar los problemas que surgieron durante 
el proyecto y por qué llegué a trabajar con El libro triste de Michel 
Rosen y Quentin Blake con niños de quinto grado de primaria en la 
escuela Profesor Manuel S. Hidalgo de la alcaldía Azcapotzalco en 
la Ciudad de México. 


La experiencia 


La sociedad en que vivimos parece querer esconder bajo el silencio 
de formalismos los problemas emocionales que enfrentan los niños 
a temprana edad. Muchos de ellos han perdido o no han llegado a 
adquirir la capacidad de expresar sus emociones. Viven bajo la ata- 
dura de las demandas que implica coexistir en una sociedad caótica 
que vuela sobre el sigilo de acallar cualquier signo de debilidad, 
aunque de ello dependa la estabilidad emocional de los educan- 
dos. Son rastros de silencio que nublan el pensamiento, ideas que 
confabulan para desprender amargas decisiones en algunos niños 
y adolescentes. 

En la escuela primaria donde presto mis servicios como profe- 
sor existe una gran resistencia ante la sensibilidad de ser empático 
con los demás. No se busca el bien común y se vive bajo una doble 
moral, que vira hacia donde el viento lleve, sin reparar que muchas 
veces la ventisca se convierte en ventarrón y aquellas voces frágiles 
tengan que ser calladas por el mismo hecho de pensar en el benefi- 
cio individual. 

En el ámbito grupal existen temas que no se abordan por la car- 
ga social de la comunidad en la que viven los estudiantes. Los temas 
han quedado en el punto ciego de muchos docentes que prefieren 
no complicarse y dejan que el mismo sistema, partícipe de los ca- 
prichos de padres de familia, cumpla con su responsabilidad: edu- 
car desde un punto de vista de participación democrática, igualdad 
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y respeto a los valores universales en el desarrollo integral de la po- 
blación infantil. 

Este ejercicio tuvo la intención de abordar en el aula temas que 
rompen con el paradigma tradicional de lo que los niños pueden 
leer. Esto implica una gran responsabilidad, sobre todo cuando la 
muerte es el tema que se quiere abordar. Para mí, todo el proyecto 
estuvo lleno de emociones por las creencias y límites que él mismo 
anteponía. 

Otro aspecto que no puedo dejar de lado es la preocupación que 
sentí por abordar El libro triste en el aula de la escuela. La intran- 
quilidad formó un bloqueo al pensar en la situación didáctica para 
trabajar el texto debido a la empatía que con el paso de los meses se 
desarrolló con los estudiantes, pequeños traviesos que han vivido 
en carne propia las consecuencias que trae consigo la muerte —y en 
repetidas ocasiones, el aula es el lugar donde comparten sus expe- 
riencias de pérdida. 

Ser maestro y conocer la vida de los niños me lleva a construir 
un vínculo afectivo, es por ello que recordaba a la niña que ha per- 
dido a su padre, pensaba en la alumna que la abandonaron y en- 
tregaron a su abuelita que tristemente falleció hace poco. Historias 
reales que no se cobijan sobre las letras e ilustraciones de un libro- 
álbum, vivencias más dolorosas que la ficción... Abordarlas fue 
motivo de serios desvelos, 

Entonces, mientras las horas caminaban lento sobre el insom- 
nio postrado en la habitación, yo pensaba en las consecuencias que 
traería leer el libro en el grupo. Un desacuerdo con la autoridad 
educativa por considerar inapropiado el tema o el reclamo de los 
padres de familia por la falta de tacto profesional al abordar conte- 
nidos delicados que afectan emocionalmente a diversos estudiantes, 
En ambos casos, una posibilidad constante de censura. 

Entre más pensaba en el libro, más reflexionaba en lo importan- 
te que es llevar esta idea a la mesa de diálogo, avivar la memoria, las 
emociones y voltear sobre la bandera de libertad que acompaña 
las ideas independientes, propuestas cargadas de experiencias para 
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niños que tarde o temprano tendrán que afrontar la muerte, que 
sin duda tendrá cabida en el repertorio silencioso de los recuerdos. 

De esta forma, narro mi experiencia y por qué escogí trabajar 
con el título El libro Triste, las implicaciones y desafíos que tuve al 
abordar este tema tabú en el aula. 


Después de casi treinta años de absorber aquello que te separa de la 
vida y la muerte, encontré el escondite de la tristeza más no la pude 
aprisionar. Cada vez que me acerco a ella gira un revés, disimu- 
ladamente confunde la respiración. Agitado, palpo el resuello que 
estremece mis sentidos y dejo que se escabulla. Un poco para no 
hallarla, contengo el tiempo para no verla. 

Con mi vista aguda, desde la infancia notaba los grises húme- 
dos de su presencia y como un cazador furtivo acechaba —pero sin 
un latido era difícil de encontrar. Aunque viví mucho tiempo con 
la zozobra de su imagen, en las noches frías la imaginaba, soñé su 
silueta en repetidas ocasiones, pero cada vez era diferente, algunas 
veces dulce y pequeña, otras imponente y peligrosa. 

Poco a poco dejó de interesarme pero ella apareció de golpe 
frente a mí en la forma de una triste noticia telefónica. Aquel día lle- 
gué a casa y la fortaleza me abandonó. Cogí maletas y partí con mi 
familia rumbo al lugar donde yacía el recuerdo de un ser querido 
que se alejaba entre el sonido que desprendía la luz al recorrer los 
espacios oscuros sobre mis manos. Por fin, después de tanto tiem- 
po, la tristeza me presentó a su fiel compañera: la muerte. 

Quise atrapar el tiempo y atascarlo entre los engranajes del reloj, 
devolverle un soplo de existencia al cuerpo bañado de rezos y ple- 
garias, robar el olor de las flores que las coronas soltaban a borbo- 
tones y hacer que mi abuela no sufriera en silencio, pero no había 
marcha atrás, Inesperadamente, sentí cómo mi cuerpo aceptó la 
presencia de la tristeza que se dibujaba en una silueta gris: estaban 
hechos el uno para el otro, se complementaban a cada paso, a cada 
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bocanada de aire que suspiraba, con cada abrazo de consuelo. Mi 
energía disminuía, los minutos se hacían perpetuos, incómodos, 
insostenibles. 

Confundido, no sabía qué estaba pasando. La tristeza había 
asaltado mi suerte, por fin estaba ahí, explotando cada segundo 
que se difuminaba en el obscuro gris de su presencia. Quise gri- 
tarle que se marchara pero era mudo, intenté golpearla pero a cada 
manotazo se disolvía para volver a formarse frente a mis retinas que 
palpitaban ante el asombro, y cuando sentí que había recibido una 
estocada en el corazón, el dolor me hizo regresar a la conciencia. 

No pudo más, cedió. Es inconcebible cómo su presencia mar- 
có mi vida y me dio entereza para afrontar un duelo. Sin ella, no 
hubiera experimentado la profundidad que oscurece el dolor en el 
ser humano, y aunque fue severa, nunca me abandonó. Ha pasado 
mucho tiempo desde el último encuentro. Su naturaleza afortuna- 
damente no ha sido requerida. Algunas veces se esconde entre las 
páginas de los libros, donde las imágenes son metáforas ópticas del 
mismo gris y me conmueven en silencio. Otras veces se distribuye 
entre los párrafos de un texto y juega, salta de punto en punto y 
grita con signos de admiración. 

Hace días me invitaron a participar en un proyecto que implica- 
ba llevar al aula un libro considerado polémico y hasta censurado. 
La académica que me invitó reunió a un grupo de maestros y nos 
platicó sobre el proyecto. Nos presentó en una mesa una pila de 
libros y varios se escondieron de mis manos. Por casualidad tomé 
El libro triste de Michel Rosen y Quentin Blake. 

Al abrir sus páginas sentí la tristeza que provoca la muerte, se 
avivó el recuerdo y supe que este libro sería el indicado para abor- 
dar en el aula, aunque existieran algunas condicionantes que limi- 
taran la lectura de este sensible texto que cuenta la vida de un padre 
que ha vivido la muerte de su hijo Eddy y de su madre. Solo, con 
la tristeza a cuestas, intenta despejar su mente y perderse entre las 
actividades que le brindan placer, aunque al final del día esté más 
solo que el gris del desamparo. 
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La inseguridad inundaba mi concentración. ¿Hablar de la muer- 
te con los estudiantes de apenas diez años de edad era prudente? 
Tardé varios días en decidir cómo abordar El Libro Triste. No me 
sentía cómodo y pensaba en los niños que han perdido a familiares 
directos. Pero hablar es parte de la esencia del ser humano, la ora- 
lidad lleva a la comprensión de un mundo distinto, paralelo al que 
todos conocemos. “Toda sensación tiene lugar en el tiempo” (Ong, 
2016, p. 75). 

Con la seguridad y la experiencia confié en el valor de las pala- 
bras. Vinculaba las consecuencias con una sensibilidad de asombro, 
entiquecía cada hipótesis planteada con la imaginación y pensaba 
en las posibles excusas que tendría que explicar si algo salía mal. 
Intenté desistir en medio del incendio. La primera persona que cen- 
sura un libro es el que lo coge entre sus manos y lo suelta por el 
temor que pueda provocar en él y en los demás. 

Esta impresión hizo reflexionar mi papel como docente, forma- 
dor y responsable de crear en los estudiantes el asombro y goce por 
los diferentes géneros literarios que abarca la Literatura Infantil y 
Juvenil (LT). Cada niño tiene experiencias que puede superar si el 
enfoque que se encuentra oculto entre las páginas del libro a tra- 
bajar contribuye en el descubrimiento de su capacidad para poder 
criticar, entender, sufrir o gozar una obra. 

Quizá el reflexionar sobre mi labor en el aula y la censura en la 
que envolvía mis sentimientos generó una visión distinta respecto 
al tema principal de El libro triste: la muerte, y la forma en la que 
abordaría el contenido con los estudiantes. 

Con ideas renovadas volví a libros que ya conocían los niños 
del grupo. Libros que hablan del deceso de los protagonistas de las 
historias. El pato y la muerte de Wolf Erlbruch y Rosa Blanca de Ro- 
berto Innocenti fueron elementos literarios que me sirvieron de 
sustento. Días antes de iniciar la lectura de El Libro triste habíamos 
trabajado ambos títulos. 


Libros prohibidos. ¿Se pueden leer en educación básica? 


En aquella ocasión los niños recibieron las propuestas literarias 
de forma consciente, valoraron la creatividad de los autores y res- 
cataron las emociones que sintieron al escuchar estas historias, 
resaltando el arte de las ilustraciones y las emociones que surgían al 
escuchar tan conmovedoras enseñanzas. Una niña pensó en sus se- 
res queridos y habló del sacrificio que hace su familia por estar bien 
ante la pérdida de la abuelita, pilar de hijos y nietos. Otras voces 
emanaron de forma natural en el aula. Este ejercicio previo llenó de 
seguridad las expectativas y supuse que estaba listo. 

Con la experiencia que estos libros brindaron en el aula, esperé 
a los alumnos para iniciar la sesión. Cuando todos se instalaron en 
sus lugares les platiqué sobre un regalo que tenía para ellos. Acos- 
tumbrados a las sorpresas que los libros-álbum arrojan en la calde- 
ra de la imaginación, se desconcertaron al ver sobre mis manos un 
libro que desde el título y la imagen de la portada proyectaba una 
energía distinta. 

El libro suelta entre las portadas letras y trazos familiares para 
los amantes de los libros infantiles, solo que en esta ocasión el ilus- 
trador y colaborador de Roald Dahl, no intenta persuadirnos con 
la ironía y riqueza visual que presentan sus imágenes en los libros 
de Dahl. En este libro el mensaje es diferente. La ausencia de color es 
notable, el panorama se vuelve confuso y muchos signos presentan 
elementos perturbadores, 

Los alumnos se dispusieron entonces a ocupar los lugares que 
utilizan para escuchar, ver y sentir la lectura de los libros-álbum, e 
instalados en su respectivo espacio esperaron atentos a que la lec- 
tura iniciara. Aunque algunos niños comenzaron a identificar ele- 
mentos visuales y gráficos donde inferían el contenido del libro, 
no se atrevieron a comentarlo, quizá por no estar acostumbrados a 
que la oscuridad de los libros golpee de improvisto la imaginación 
y asimilen su propia experiencia en una imagen. Aún así noté el 
entusiasmo por comentar el título de la obra. 

Al iniciar la lectura los alumnos notaron el daño que vivía el 
personaje principal, advirtieron la ruina en el rostro e identificaron 
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la mentira que describe con tonos nostálgicos la primera página. 
Percibieron el dolor entre los grises de las ilustraciones y conec- 
taron su experiencia inmediatamente. Sara, estudiante del grupo, 
comentó: 

—¡Presiento que este libro me va hacer llorar! 

La lectura que se realizó fue pausada en diferentes ocasiones 
debido a la gran cantidad de elementos artísticos que las imágenes 
ofrecen a los pequeños lectores. Conforme fueron avanzando las le- 
tras y fue tomando forma la propuesta literaria, los estudiantes sen- 
tían la necesidad de hablar sobre el texto. Sus manos se levantaban, 
ansiosas de participar. Noté fácilmente que la lectura y el personaje 
habían cautivado su atención, procuré extender la lectura para que- 
los niños fueran asimilando todas las reacciones que este libro había 
provocado, 

El final del libro es extraño. Aparece el papá de Eddie y prota- 
gonista de la historia observando una vela que tiñe un clima de 
nostalgia, tristeza y resignación. Ante mi sorpresa, esta escena causó 
en los estudiantes un clima de confianza pero también de negación. 
Regina comentó que la veladora significaba un rayo de esperanza 
en la vida de las personas, Evelyn relacionó la luz de una vela con la 
vida misma y dijo: 

—Algún día tendrá que apagarse. 

Pude notar dudas en el semblante de algunos pequeños. Melanie 
apuntó: 

—Mo me gustó la lectura porque las historias tristes hacen que 
me preocupe por mis familiares que están enfermos. 

Roberto continuó diciendo que él se preocupaba por su tía que 
lloraba la muerte de su mamá y que desde hace algunas semanas se 
encontraba triste como el personaje. 

Estos comentarios que los niños fueron recuperando sirvieron 
para que Nayeli tomara la palabra y hablara de un elemento impot- 
tante que había observado en el libro: 

—La vela es como la flor marchita en los libros que ya leímos, 
significa que la muerte siempre está aunque no la veamos. 


Libros prohibidos. ¿Se pueden leer en educación básica? 


Después de la lectura y los comentarios que los niños con gran 
soltura fueron aportando les pedí que pensaran en el poema que 
el personaje del libro había escrito y consideraran la opción de es- 
cribir una breve composición a manera de verso sobre la silueta de 
una imagen para representar su sentir. 

Esta imagen visual llevaba por nombre caligrama.! 

Se formaron equipos para disponer de un mejor espacio de tra- 
bajo y reparti hojas blancas donde los estudiantes tendrían que ini- 
ciar sus producciones. Muchos de los niños comenzaron a trazar 
entre sus obras el contorno de una vela, otros simulaban el períme- 
tro de un portarretratos, algunos más plasmaban la forma de un 
libro y entre las delgadas líneas iniciaban con la escritura de peque- 
ños versos que se alineaban para dar la impresión de una imagen 
visual. Fue gratificante observar a detalle que los niños procuraban 
no amontonar las palabras en el borde de la imagen con el fin de 
que su voz escrita fuera escuchada. 

La sesión duró más de lo programado. Conforme algunos ni- 
ños fueron terminando, los que iban atrasados se apuraban. Parecía 
que hablar de la muerte en el salón de clase se había convertido 
en una forma de entender uno de los rituales más complejos del 
ser humano. Las producciones fueron despejando lo prohibido, los 
caligramas liberaban entre los presentes la voz oculta que no había 
permitido hablar sobre el tema y sentí la necesidad de revivir esta 
experiencia. Yo no daba crédito y los miedos que sentía al enfren- 
tarme a este tema se evaporaban. 

Los caligramas en el aula estaba terminados. Ahora solo faltaba 
compartirlos con la comunidad para que los prejuicios y creencias 
se contrastaran entre el verdadero sufrimiento de sentir la muerte y 
vivir sabiendo que algún día tocará a nuestra puerta. 

Los estudiantes dispusieron colocar un tendedero sobre el pasi- 
llo que lleva a la planta baja del edificio. Ahí expusieron durante un 


' Composición poética en que la disposición tipográfica intenta representar el 
contenido del poema. 
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par de días su experiencia con este tema. Muchos de los asistentes 
observaron la exposición e interactuaron con los caligramas pues 
para poder leer los textos era necesario acomodar el cuerpo y seguir 
la dirección del verso. 

Sin duda esta experiencia convenció a los estudiantes de enfren- 
tarse a los miedos que implica hablar de la muerte. En la transforma- 
ción de la práctica docente y el acercamiento que se propició hacia 
los libros prohibidos entre los estudiantes, el proyecto fue un primer 
intento para vencer los tabúes que implica la promoción de libros cu- 
yos temas durante muchos años han tenido la etiqueta de peligrosos. 


Para finalizar 


Con el paso del tiempo he notado que los niños son lectores que 
entienden propuestas literarias de mayor complejidad. Hablar so- 
bre la muerte fue sanar emocionalmente para todos los integrantes 
del grupo. Aunque muchos de ellos habían vivido la pérdida de al- 
gún ser querido, ya sea cercano o distante, era evidente que en casa 
no se consideraba un tema recurrente. Por lo tanto, al abordarlo en 
el aula, lograron identificarse con las experiencias de sus compañe- 
ros y con el personaje del libro. 

Contrario alo que pensaban, producto de charlas con sus padres 
desde un punto de vista religioso, en el aula lograron ir de la mano 
con el personaje y entender que más allá de la religión siempre hay 
una luz de resiliencia que brinda esperanza en el desconsuelo. 

Muchas veces, la visión que tenemos sobre la muerte es simple- 
mente la carga oral que se ha ido trasmitiendo de generación en 
generación, donde solo se expresa que morir es partir de este mundo 
terrenal, pero pocos entienden que aceptar la muerte para muchas 
personas es más difícil. 

Con este libro yo cambié la visión que tenía sobre la muerte. 
Comprendi el valor de la vida y cómo la muerte es la salvación para 
muchas personas aunque nuestro sistema de valores indique lo 
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contrario. Logré vivir una experiencia suelta entre la imaginación 
de la lectura de un libro-álbum y la concepción que tenemos sobre 
la muerte, para sentir alivio en las decisiones que las personas to- 
man respecto al curso de su vida y, como siempre, acercar a los ni- 
ños a identificar sus emociones, ser empáticos con las experiencias 
de sus compañeros y entender que la lectura no debe ser motivo de 
censura. 


Han pasado muchas cosas entre los párrafos anteriores y los si- 
guientes: una pandemia mundial nos tomó desprevenidos, los 
sistemas educativos tuvieron que adaptarse a las circunstancias y 
la escuela no volvió a ser la misma. El confinamiento acrecentó el 
rezago educativo, la población ha vivido bajo la consigna de mante- 
ner medidas sanitarias controladas y, efectivamente, los más afecta- 
dos por esta suma de problemas fueron los niños. 

Se ha regresado a las aulas. Y aunque el panorama parece más 
alentador, las dos generaciones que precedieron al inicio de la pan- 
demia no tuvieron el acercamiento deseado a la LIJ, aun haciendo 
esfuerzos más allá de lo permitido para acercar el acervo biblio- 
gráfico, como la interacción mediante plataformas virtuales y la 
promoción de la lectura a distancia. 

Volver al salón de clase es revivir los encuentros añorados con 
la literatura, vivificar los espacios huecos de sonido y ausentes de 
historias, reencontrar aquellos personajes que fueron compañeros 
de implacables aventuras imaginarias y, sobre todo, contagiar a 
los nuevos estudiantes el gusto por las letras. 

Antes de poner el punto final quiero compartir que he repli- 
cado esta actividad con otros alumnos. El libro triste puede ser un 
estandarte de la lucha por la libertad. Nunca nada es igual pero 
asumo que afrontar una lectura compleja, prohibida y censurada 
será siempre más sencillo que la última vez. 
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CAPÍTULO 5 

DEVELACIONES 

¿CÓMO SERÁN LAS FOTOS DE CARO? 
Hilda Jacobo Jiménez 


Para iniciar 


¿Cómo serán las fotos de Caro? Fue lo primero que pensé cuando 
me entusiasmé por participar en este proyecto. Hasta ese momento, 
solo sabía que una historia de abuso sexual infantil estaba plasmada 
en las páginas de este hermoso y a la vez crudo libro-álbum. Defini- 
tivamente, un tema del que se habla poco en familia y en la escuela; 
un tema escandaloso para quienes no conciben la idea de que un 
texto de literatura infantil aborde esta cruel realidad social. Porque 
la obra literaria: 


refleja de alguna manera las creencias, las necesidades, las formas de vida, los 
valores morales y las ideologías que se integran en la sociedad, en un lugar 
y en un momento dado, no podemos eliminar aspectos relacionados con la 
muerte, la discriminación, el asesinato, etc. con la idea de proteger a niños y 
jóvenes, ya que, aunque nos disguste, forman parte de la realidad humana 


(Ruiz, 2020, p. 86). 
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Estas y otras experiencias, reveladas a gritos de auxilio o guar- 
dadas bajo llave en el silencio del corazón, precisan ser mostradas 
y contadas a los niños desde la calidez y naturalidad que solo la 
lectura literaria puede traernos. Es en estos textos y estas imá- 
genes que niños y niñas logran ver el reflejo propio y del otro 
para entender todo lo que a su alrededor sucede y así alcanzar a 
salvaguardarse. 


La sombra de mis piernas al sol acompañaba mis pasos relajados 
mientras caminaba por las calles solitarias del mercado de la co- 
lonia al regresar de la secundaria. Entre árboles de ramas secas y la 
inmensa pared trasera de varias casas juntas, que hacían mirar a lo 
lejos un camino casi interminable, pensaba en las tareas que me es- 
peraban al llegar a casa. Tenía 13 años, solía observar las nubes en 
aquel trayecto, reconocía las grietas y desniveles de las banquetas 
que todos los días tocaban mis pies. 

Cada vez había más manchas de colores adheridas en aquel del- 
gado tronco, que todos llamaban el árbol del chicle. Una tarde, dis- 
traída en esta cotidianeidad, me sobresaltó escuchar el claxon de un 
coche tras de mí y enseguida mi nombre. Al voltear lo vi, era él, ese 
chico guapo y mayor de edad que idealizaba en mis sueños; era él, 
alto, delgado, de cabello negro, mirada penetrante y sonrisa coque- 
ta, quien me llamaba a través de la ventanilla. 

Sorprendida sonreí, el corazón latía rápido, mis ojos no sabían 
hacia dónde mirar. Las mejillas sonrojadas ya habían delatado mi 
nerviosismo. Sugirió que entrara al carro para llevarme a casa. Lo 
dudé un segundo. Por mi mente pasó la enseñanza de aquel relato 
que leía mamá en la infancia. No debes confiarte de gente extraña, 
—caperucita roja debía abstenerse de hablar con extraños y el lobo 
lo es. Pero él era un conocido, vecino, alguien cercano, nada que ver 
con aquel personaje tan feroz, por lo que accedí olvidando aquel 
pensamiento. 
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Y es que, como dicen Cirianni y Peregrina (2007), “las primeras 
historias nos acompañan desde el inicio y hasta el final de nues- 
tras vidas” Este contacto infantil con la narración oral me dejó 
huella: una advertencia, que en aquel momento no debí ignorar. 

Tomó el volante, avanzamos unas cuadras, de reojo podía per- 
catarme como sonreía, De repente paró el carro y me miró a los 
ojos. Los nervios se hicieron presentes y solo podía pensar: —qué 
guapo es. Conversamos algunas cosas irrelevantes para este escrito. 
Cuando la plática parecía haberse terminado se acercó, me tomó de 
la barbilla y, mientras veía fijamente mi boca, dijo: 

—Y seguramente una niña tan bonita como tú tiene novio, 
¿verdad? 

Entre risas inquietas yo le contesté que no y me alejé discreta- 
mente. 

—¡Me tengo que ir! —le dije, y bajé del carro apresuradamente. 

Una sensación rara me invadió toda la tarde, un sabor agridulce 
quedó en mi mente y en mi corazón. 

Pronto se hizo una costumbre que él me esperara en esas calles 
por las tardes después de la escuela. A pesar de aquella confusa 
sensación, volví a subir a su auto. Hasta ese momento no tenía 
claras sus intenciones. Distrutaba platicar con él, me preguntaba 
sobre mis gustos, escuchaba historias que vivía en casa y en la es- 
cuela, Pero poco a poco las conversaciones sobre el amor fueron 
más frecuentes y me convertí en su novia de chocolate”, como él 
me decía. 

Me invitaba a hacer cosas con las que no me sentía completa- 
mente cómoda. Al mismo tiempo me daba pena o miedo decir que 
no. Pensaba que tenía que comportarme a su altura, por su edad 
y carisma: no podía parecer una niña. Sentía su lengua en mi gar- 
ganta cuando me pedía un beso, mientras sus manos subían por 
mis piernas y me apretaba hacia su pecho. Jamás había hecho nada 
así con alguien. Muchas veces traté de separarme disimuladamente 
o retiré sus manos de mí. Aquello no me gustaba pero temía su 
molestia ante mis “actitudes infantiles”, como él solía decir. 


Libros prohibidos. ¿Se pueden leer en educación básica? 


De todo lo dulce que vivíamos, este era el sabor amargo que me 
hacía sentir culpa y vergiúienza. 

—¡Nadie debe saber que nos vemos! ¡Nadie debe saber que eres 
mi novia de chocolate! ¡Cada que nos vemos te quiero más! ¡Me 
encantan tus manos! ¡Puedes ponerlas aquí! 

Cosas como esas comencé a probar a su lado hasta que un día 
ya no pude continuar, El sabor amargo de aquella historia me ha- 
bía ensombrecido. Una de esas tardes le dije que ya no lo vería más. 
No recuerdo qué pretexto le di y comencé a cambiar de ruta para 
evadir su insistencia. Aquel chico guapo era en realidad un lobo 


feroz. 


La experiencia 


Al igual que muchos niños y niñas lo han sido, tal vez lo están sien- 
do o posiblemente lo serán, yo fui vulnerable ante esa situación que 
parecía lejana en mi mente. O al menos eso creía. 

Al escribir este relato entiendo que esta mortificante experiencia 
fue lo que motivó a la elección del libro-álbum Las fotos de Caro 
de Christel Guczka, para compartirlo en el aula con mis alumnos, 
niños y niñas de entre cuatro y cinco años que cursaban el terce- 
ro de preescolar. También entiendo que pronto cruzarían un gran 
abismo para verse inmersos en un nuevo contexto escolar, y verse a 
lo largo de su vida en otras tantas situaciones de fragilidad corporal 
y emocional. 

Como animadora sociocultural de la lengua, la esencia de esta 
hermosa estrategia fue sensibilizar a los niños a través de la litera- 
tura infantil y la oralidad, con la creación de textos en situaciones 
lúdicas, artísticas y reales de comunicación para generar un cam- 
bio importante que les permita fortalecer su autoconocimiento y el 
cuidado de su propio cuerpo. 

La escuela puede proveer a los niños experiencias literarias que 
enriquezcan su conocimiento de la lengua y su descubrimiento del 
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mundo que los rodea. Caiceo y Socias resaltan que el niño en el 
contexto escolar 


“tiene contacto con la literatura no sólo con fines lúdicos sino con otras inten- 
ciones: aprender a leer y escribir, culturales, morales, religiosas y pedagógicas. 
En este sentido, es oportuno que se contacte con los libros adecuados a su 


realidad próxima” (2020, p. 4). 


Además de reencontrarse con sus emociones, para sentirlas, expre- 
sarlas, vivirlas en la inmediatez, para lograr ser empáticos ante una 


realidad tan dura como el abuso sexual. 


¿Cómo serán las fotos de Caro? 

Caminaba a prisa para llegar temprano a la escuela donde trabajo, 
esperando compartir con la directora ideas sobre Las fotos de Caro 
antes de iniciar mis labores. 

—¡Maestra! —le dije al entrar a la dirección. —Necesito platicar 
con usted sobre un libro de literatura infantil muy lindo, que toca 
un tema fuerte y he planeado algo para trabajar con los niños. 

Ella abrió los ojos y me dijo: 

—¿Ahora con qué locura me saldrás? A ver, platícame. 

Compartí con ella la planificación. Recibí su apoyo para im- 
plementar el proyecto en los próximos días y me orientó sobre la 
importancia de sensibilizar a los padres de familia para tener su 
autorización por lo delicado que puede llegar a ser el tema. Era 
evidente que tenía que considerar una junta previa para cumplir 
con este protocolo escolar y al mismo tiempo evitar la censura. La 
escuela es un espacio con muchos controles y tabúes, donde preva- 
lecen los miedos y la censura. Para Ruiz: 


“La escuela ha sido la más criticada por ejercer la censura en lo que a la Lite- 
ratura Infantil y Juvenil se refiere, debemos tener en cuenta que es una insti- 
tución que está sometida al control, tanto jurídico como administrativo, del 


estado” (2020, p.85). 
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Yo comparto estas ideas desde mi experiencia como docente de 
preescolar. 

—Platícame qué harás en esta nueva actividad —me dijo Gloria, la 
maestra del otro grupo de tercero. 

—;¡Literatura infantil prohibida! —le dije con una sonrisa gracio- 
sa. Después de unos minutos de contarle lo que pasaría en mi aula 
en los próximos días, se interesó mucho y terminó uniéndose a esta 
aventura. Ambas coincidimos en el compromiso de brindarles a los 
pequeños vivencias significativas y herramientas necesarias para 
enfrentar los desafíos emocionales que les presente su futura vida 
escolar y familiar. 

Para el siguiente viernes, algo nerviosa pero entusiasmada, tenía 
todo listo e inicié con los papás en punto de las 3:30 pm la reunión 
donde, a pesar de algunos inevitables contratiempos tecnológicos, 
logré presentar el libro a través de un video. Un silencio profundo in- 
vadió por unos segundos el salón donde nos encontrábamos. Pude 
percatarme de algunas lágrimas, suspiros y ceños fruncidos entre la 
comunidad de padres de familia. 

Cierto temor se apoderó del lugar: 

—¿Y qué tipo de información se manejará? 

—;¡Yo no quiero que mi hija sepa cosas que no son de su edad! 

—¡El tema es muy fuerte, no creo que los niños tengan la edad 
para saberlo! 

Yo sentí preocupación de que el proyecto no fuera aprobado. Y 
es que la censura de libros de literatura “no solo es llevada a cabo 
por los gobiernos, todos podemos ser censores, es suficiente con te- 
ner unas preferencias o pertenecer a un grupo social determinado y 
desechar otras ideas por ser diferentes a las que defendemos” (Ruiz, 
2020, p. 78). 

Afortunadamente otras voces dijeron que era necesario que 
sus hijos supieran qué hacer ante una situación así y no quedarse 
callados. Incluso se tocó el tema de la música sexualizada que se 
escucha por todas partes, que los niños repiten y bailan, los progra- 
mas, anuncios de televisión, videojuegos, redes sociales, que les dan 
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bastante información y que es necesario encauzar de manera posi- 
tiva. “¿Somos los adultos los que tergiversamos a partir de nuestros 
prejuicios lo que los libros nos quieren transmitir?” (Ruiz, 2020). 

En este ir y venir de opiniones, al conocer a detalle los momen- 
tos que vivirían sus hijos durante el trabajo con este texto, todos los 
papás dieron su autorización. 

—¡Listo, ya podemos comenzar! —Le dije a Gloria, emocionada. 
—¿Te imaginas que uno de ellos no hubiera aceptado, todo lo que 
hubiéramos tenido que hacer? 

Definitivamente no iba a quedarme cruzada de brazos. Siempre 
es necesario atender las necesidades de todos los niños y sus fami- 
lias, sensibilizarlos para caminar todos juntos hacía el aprendizaje. 

Doce de diciembre, poca asistencia por las celebraciones del 
mes. Estaba dudosa de iniciar hoy, pero al visualizar en mi agenda 
todas las actividades que se venían en días posteriores por las fies- 
tas decembrinas, definitivamente no podía aplazarlo más. Decidí 
unir a los dos grupos de tercero para comenzar con la idea de que 
compartieran al día siguiente con los niños que faltaron esta nue- 
va aventura en el aula y se involucraran naturalmente al avance 
alcanzado. 

Había veintiocho niños y niñas sentadas en círculo, todos un 
poco sorprendidos por estar juntos. 

—¿Les gustan las fotos? 

Todos al unísono respondieron que sí. Al cabo de unos minu- 
tos, con canciones de fondo, bailaron y posaron al escucharme 
gritar ¡flash! Abrazos, sonrisas y gritos de emoción se escuchaban 
más que la misma melodía, subían los brazos, chocaban las manos 
y ponían caras chistosas. El juego, la música y el trabajo colabo- 
rativo son momentos que suelo brindar a mis alumnos en cada 
una de las actividades que les propongo. Esta por supuesto no fue 
la excepción. 

—Ahora es tiempo de hacer sus cámaras fotográficas y sacarnos 
fotos —les dije y en parejas con los cartones de leche del desayuno, 
colores y pegamento las crearon. Una vez terminadas la indicación 
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fue clara. Los invité a formar parejas, salir al patio y tomarse fotos 
en el lugar que más les gustara a ambos, para ello era necesario que 
siempre dialogaran y tomaran acuerdos, ya que al regresar al salón 
deberían de elegir la foto que más les gustó para reproducirla con 
la técnica de gis en hoja negra y compartirla con el resto del grupo. 

—¡Nosotras posamos en los juegos, nos sentimos divertidas y 
nuestra foto tendrá muchos colores! —dijeron Valeria y Sofía. 

—¡Primero me sentí avergonzada y luego feliz al tomarme las fo- 
tos, Argelia y yo hicimos un corazón con las manos! —dijo Zoe. 

Con las fotografías de todas las parejas a la vista, concluimos el 
primer día de esta estrategia, resaltando la felicidad, alegría y diver- 
sión como las emociones que experimentaron durante la sesión de 
fotos. La decoración navideña y los juegos del patio fueron los lugares 
favoritos para posar y colores variados destacaron en las produccio- 
nes de la foto que más les gusto. Se comprobó lo que dijeron al inicio: 
¡les encanta tomarse fotos! 

La asistencia se normalizó al día siguiente, por lo que llevé la 
segunda sesión a cabo solo con los niños de mi aula. Fue necesario 
que mostraran al resto del grupo las fotos que habíamos tomado el 
día anterior. Nuevamente disfrutaron la música y el juego de flash. 
Eso motivó a todos a participar entusiasmados. 

—¡Ayer se tomaron fotos y todos las pudimos ver!... ¿Les gustaría 
ahora conocer las fotos de una niña llamada Caro? —les pregunté 
con voz intrigante y, emocionados por conocerlas, caminamos to- 
dos juntos hacia la biblioteca. 

Les presenté el cuento en formato digital. En un primer mo- 
mento los invité solo a observar a detalle cada una de las imágenes 
para poder leerlas, considerando estas preguntas: ¿Cómo son las 
fotos de Caro? ¡Fíjense bien en los colores, las expresiones de su 
cara! ¿Qué emociones ven en Caro? ¿En qué lugares está? ¿Qué le 
estará pasando a la niña? 

Todos muy atentos murmuraban entre sí. Al terminar solicita- 
ron ver de nuevo el libro y esto permitió que se expresaran en torno 
a las fotos de Caro. 
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—;¡Las fotos de caro son oscuras! —dijo André, 

—;¡Blanco, gris y negro se ven! —comentó Michel. 

La voz de cada uno de los niños se escuchaba como gotas sobre 
el piso. ¡Ella está triste, deprimida, nerviosa, tiene su corazón roto, 
está asustada porque su mamá la deja sola, tiene miedo, llora mucho, 
no le gusta sonteír! ¡Llora porque se acabó su fiesta! ¡Tal vez porque 
le pegó y la regañó su papá! Una lluvia de ideas inundó la biblioteca 

—Ella se quiere ir de ese lugar, no está feliz, por eso se imagina 
que vuela con sus alas de mariposa —dijo Jareny. Ya intuían qué 
podía estar pasando. 

De vuelta en el salón, mientras observaban la galería de fotos del 
día anterior, les pregunté: 

—¿Las fotos de Caro se parecen a las suyas? 

Sus voces se unieron para decir ¡no! Era evidente, después de 
encontrarse con las imágenes del libro y compartir sus ideas al res- 
pecto, que las emociones, los lugares, los colores, las situaciones, 
distaban mucho entre sí. 

—Ahora es momento de reproducir con la misma técnica de gis 
y hoja negra la foto de Caro que más les impactó. 

Cuando terminaron, compartieron ante el grupo sus produc- 
ciones y dialogaron en pequeños equipos sobre ambas galerías. Así 
cerramos la sesión dos. 


—¿Hoy veremos el cuento de las fotos de Caro con sonido? —Me pre- 
guntó Valentina al llegar a la escuela. Sabía que leer el texto era el 
segundo momento del encuentro con este libro. 

—¡S1, Vale, después del desayuno! —Le dije. 

Todos desayunaron más rápido de lo acostumbrado, definiti- 
vamente estaban muy intrigados por conocer la historia de Caro, 
escuchar la narración del cuento y saber si lo que pensaron y dialo- 
garon el día anterior con las galerías de fotos coincidía o la realidad 
era otra. 
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Sentados frente al televisor de la biblioteca, comenzaron a es- 
cuchar la historia a través del texto y las imágenes que ya habían 
apreciado a detalle. Un ambiente sombrío inundó el lugar al darse 
cuenta por qué las fotos de Caro eran así: oscuras y tristes. Veía ojos 
de preocupación, sorpresa, angustia. 

Caro le tiene que decir a su mamá que su tío la molesta —co- 
mentó André. 

—Y ¿cómo la molesta? —Les pregunté. 

Entonces comenzó una lluvia de ideas melancólicas de lo que 
percibieron en el relato. -Su tío la hacía llorar, le sacaba fotos sin 
ropa, veía sus partes privadas en el baño... —Esto permitió com- 
prender la historia desde los ojos y la mente de otros compañeros. 

Los murmullos envolvieron el lugar, lo cual me dejó mirar nue- 
vamente sus rostros por unos segundos. Reflejaban sorpresa, pena, 
desconcierto, rechazo. Las siguientes preguntas, previamente pla- 
neadas, me tenían nerviosa, ya que podía darse el caso de que un 
niño viviendo una situación así lo comentará en ese momento —o 
tal vez en otro, conmigo, con su familia; —eso no podría saberlo y tal 
vez el protocolo a seguir marcaría nuestras vidas para siempre. En 
este sentido Ruiz (2020) menciona que: 


En nuestro atán de proteger a nuestros niños y jóvenes quizás les estamos im- 
pidiendo pensar por sí mismos; a veces, contundimos la inocencia con la igno- 
rancia y olvidamos que el conocimiento protege a la inocencia ya que ofrece 
nociones y recursos para poder discernir lo que está bien de lo que está mal. 
Debemos permitirles leer todo libro que les interese, darle acceso al conoci- 
miento del mundo tal cual es y si creemos que hay algo que no comprenden, 
estaremos ahí para ayudarles a entender y a analizar los textos con una mirada 


crítica (p. 86). 


A pesar de eso, yo quería empoderarlos, hacerlos valientes para 
hablar y en consecuencia aprender a cuidarse y protegerse de 
cualquier situación que les generase conflicto emocional, por lo 
que tener valor era mi única opción. El valor que en la infancia no 
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había tenido y que hoy sé que hubiera significado una diferencia 
en mi vida. Protegerlos fue mostrarles una obra literaria que les 
permitió ser críticos de una situación cotidiana de la vida y, en 
consecuencia, tener algún conocimiento para saber cómo actuar 
ante ella. 


Para finalizar 


El proyecto de lengua continuó varios días. Pequeñas hojas de papel 
con ideas, pensamientos, emociones plasmadas a través del dibujo, 
marcas gráficas y semi letras propias del nivel preescolar invitaban 
a Caro a cambiar la realidad que estaba viviendo. Estas hojas permi- 
tieron ver lo maravillosa que es la mente y el corazón de personitas 
que están aprendiendo del mundo del cual forman parte y cuyo 
cambio les pertenece. La literatura infantil constituye un medio po- 
deroso para la transmisión de la cultura, integración de las áreas del 
saber y la formación de valores (Caiceo y Socias, 2020). La empatía 
estuvo presente en todo momento. 

Afortunadamente todos mis alumnos estaban a salvo. Ningún 
lobo feroz se había acercado a ellos o a ellas. Pero yo no sabía (y 
no sé) si esto será para siempre. Lo único de lo que sí estoy segura 
es de que ellos estarían listos para saber qué hacer, cómo actuar, 
qué decir al encontrarse en una situación de abuso sexual o estar 
cerca de alguien que lo fuera. 

Hoy sé que es sumamente importante que en casa y en la es- 
cuela se les brinde a niñas y niños tiempo y espacio para ser escu- 
chados y escuchadas, para dialogar sobre lo que viven en el día a 
día. Desde algo tan simple como identificar las partes íntimas del 
cuerpo por su nombre, y cuidarlas, hasta saber que tienen el de- 
recho a ser respetados y el poder para rechazar las caricias que no 
son de su agrado —sea quien sea esa persona, incluso aunque forme 
parte de su familia. 

Como señala Ruiz (2020), es imprescindible evitar que: 
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la censura de los libros siga causando estragos. No podemos eliminar y me- 
ter la cabeza debajo del ala, pensando que de esa manera va a desaparecer la 
violencia o la maldad a la que se enfrentan los niños y adolescentes en su día 
a día, lo mejor es que conozcan esa realidad y reflexionen sobre ella, creando 
espacios para el diálogo donde puedan construir su propia identidad desde un 


punto de vista responsable y a través de un pensamiento crítico” (p. 87). 


Así, resulta ineludible que la comunicación constante, confianza, 
respeto y empatía, sean aspectos en la vida de un niño, que se for- 
talezcan para ahuyentar al lobo feroz para prevenir el abuso sexual 
infantil y otros peligros. La literatura infantil y juvenil resulta ser el 
camino sensible, delicado, amable, creativo, crítico y amoroso para 
lograrlo. 
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GRITEMOS HASTA QUE ALGUIEN NOS ESCUCHE 
Diana Ortiz Rodríguez 


Para iniciar 


Querida C.: 

¿Por qué es necesario enseñar a gritar? Es muy común que recuer- 
de ese día que pasamos casi toda la jornada escolar acostadas en 
el pasto mirando el cielo. Los rayos de sol bailaban en nuestras 
pupilas cada vez que el viento movía las hojas del árbol que nos 
arropaba con su sombra. La mínima corriente de aire congelaba 
nuestro espacio recordándonos que ya era invierno. No sentimos 
preocupación por la clase que el profesor dictaba en el salón —a 
la que decidimos no asistir; —ya tendríamos oportunidades para 
reponer los aprendizajes de ese día, pero no podíamos desper- 
diciar momentos como ese: absoluta paz y el placer del tiempo 
que parecía inmóvil. 

La plática fue sincera como todas las que tenemos. No sé qué te 
hizo tener el coraje y la confianza. Pasamos de hablar del estado de 
ánimo melancólico que nos trae la temporada, a que me contaras 
esa pieza clave de tu historia que me ayudó a comprenderte mejor. 
Sin más me dijiste: 


—Mi psicóloga me dice que también estoy así por José. 
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No logré evocar a tu primo. Tuve que ubicar la memoria en la 
última fiesta en tu casa; así que me tardé varios segundos antes de 
preguntar: 

—¿Por qué por José? 

Una familia amorosa, tú siempre como hija consentida de papá, 
dos hermanas menores que siempre demostraron su admiración 
hacia ti, no me permitieron predecir lo que dirías a continuación. 

Sí, José me violó muchas veces, no sólo él, también sus dos 
primos. 

Tus ojos se cristalizaron a punto de hacer explotar la rabia y la 
vergiienza que luchaban por salir, pero al mismo tiempo ese gesto 
estoico moldeado por años y años de terapia contuvo las emociones. 

Relataste cómo hay temporadas en las que no duermes porque 
tienes pesadillas, que en tu caso son recuerdos de aquellos episodios, 
el infierno de las reuniones familiares en las que invariablemente él 
se encuentra. Las interacciones llenas de odio que le diriges a él, y 
por supuesto el comentario de mamá, constante, preciso, encubri- 
dor: “¡Yal Lo que haya pasado... perdónalo”. 

Después de que conociera la historia, las fiestas en tu casa no 
fueron lo mismo. Antes, tu mamá, siempre amable, nos preparaba 
comida y prefería enojarse antes de que siquiera pensáramos en 
ayudar a levantar un plato o un vaso sucio; tu papá, siempre de 
buen humor, haciendo chistes, permitiendo esas reuniones que 
duraban hasta tres días, me hacían sentir parte de la familia, lo- 
graban que mi ansiedad social desapareciera por completo. Sin 
embargo, después de lo que me contaste los comencé a ver como 
extraños, cómplices de lo que viviste por tantos años. No logré 
comprender cómo podían caminar por la vida como si nada, 
mientras tú has estado destrozada por dentro durante todo este 
tiempo. 

Nuestra amistad se volvió más fuerte, indestructible. 

En este tema del abuso sexual me siento tan implicada desde 
que una parte de mi corazón se desprendió cuando supe lo que te 
sucedió. 
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Desgraciadamente esa no sería la única vez que me sentiría im- 
potente ante una descripción así, sólo que en ese momento no po- 
día saberlo. 

En comparación con aquellos días de universidad en los que el 
tiempo parecía detenerse, estos dos últimos años, desde mi ingre- 
so al sistema de educación básica, han corrido a un ritmo verti- 
ginoso. Adaptándome a un sistema contradictorio, que al mismo 
tiempo sabe que hay muchos casos de abuso sexual en las familias 
pero coloca una serie de protocolos que dificultan la intervención 
y seguimiento de los casos. Construye un discurso en donde dice 
tener a los alumnos en el centro. ¿Se puede tener a un alumno 
al centro cuando se ignora el abuso sexual que viven algunos? 
¿Los protocolos tan referidos sirven para ayudar a las víctimas o 
para proteger a los docentes de involucrarse en la denuncia? 

En estos momentos no tengo la certeza de si mi compañía y ca- 
riño te apoyan en algo, pero de lo que sí estoy segura es que puedo 
trabajar para que los alumnos implicados en mi quehacer docente 
encuentren la voz para detener los actos que los lastiman. Esto lo 
haré mientras las autoridades no se den cuenta que estoy intervi- 
niendo en estos temas. Al parecer mi trabajo como psicóloga, en 
versión de las autoridades, debe limitarse a fomentar las habili- 
dades cognitivas implicadas en leer y escribir. No más. Soy una fi- 
gura dentro de la educación que también debe cerrar ojos y oídos 
a las víctimas, de lo contrario me esperan algunas sanciones y un 
sinfín de advertencias sobre por qué yo no debo intervenir. 

Te quiere 

Diana 


¿Cómo se vive en un lugar silencioso? Cerca de la termoeléctrica 
del valle de México los días son más grises cuando está nublado 
en el resto del municipio. Las grandes nubes de vapor que despide 
la planta hacen que el sol sea tímido hasta antes de las once de la 
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mañana. La falta de luz y el frío que impregna todo el ambiente, al- 
gunas veces parece una mala analogía de lo que los chicos enfrentan 
a diario en su vida. La neblina que cubre toda la colonia no solo está 
compuesta de vapor de agua, también de la falta de oportunidades 
que hacen el panorama un poco más gris, que combina con las fa- 
chadas de las casas y el estado de ánimo de sus habitantes. 

Esta escuela es una de las seis que visito en mi labor diaria como 
psicóloga de una unidad de apoyo dedicada a la atención de alum- 
nos con dificultades de aprendizaje. La naturaleza itinerante de mi 
trabajo me permite conocer a detalle a los alumnos que tienen algu- 
na discapacidad o dificultad severa para el aprendizaje y, al mismo 
tiempo, hacerme una idea global de lo que necesita cada escuela. 
Una de las realidades de este contexto que enfrenta la mayoría de 
los alumnos es que diariamente son dejados solos o bajo los cuida- 
dos de otros familiares al tener los padres de familia la necesidad de 
salir a trabajar. 

Las condiciones de Ecatepec, uno de los municipios más pobla- 
dos y con el mayor índice de feminicidios del país, donde se ubica 
este centro escolar, son adversas para mujeres, niños y por supuesto 
niñas. Fue en este lugar donde sentí nuevamente la impotencia de 
no poder gritar ante una familia lo que estaba ocurriendo con una 
de sus integrantes. Una madre de familia obligada por las circuns- 
tancias precarias de vida a dejar durante largos periodos a su hija 
al cuidado de su padre. Sin advertir lo que éste hacía cada vez que 
ella se alejaba. 

Cuando C. contó lo que ocurrió, la madre quedó dividida entre 
el horror de conocer de lo que su padre era capaz y la impotencia 
de no tener ningún lugar para vivir porque no cuenta con parientes 
o amigos que las respalden. 

Es evidente que en México el caso de C. no es aislado. Diversos 
estudios alertan del peligro que corren niñas y niños en las familias. 
Por ejemplo, un estudio dirigido por Valdés et al. (2020) mencio- 
na que las mujeres tienen un mayor riesgo de sufrir abuso sexual 
infantil en comparación con los hombres. Estos casos se dan en 
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el entorno familiar y los perpetradores por lo general son varones 
cercanos a la familia. 

En esta experiencia se hizo patente la desolación a la que se en- 
frentan las víctimas de abuso sexual, la mayoría de las veces incre- 
mentada por la imposibilidad de denunciar estas agresiones dentro 
de la familia. Las víctimas quedan atrapadas entre la necesidad de 
contar lo ocurrido y la incertidumbre de las posibles reacciones 
de los agresores, miembros de la familia. 


La experiencia 


Aprender a gritar, pero también a escuchar. Facilitar acciones 
preventivas que apoyen a visibilizar el acoso, por ejemplo los co- 
mentarios que producen incomodidad mediante la expresión de 
sensaciones y emociones, son herramientas que ayudan a las alum- 
nas y alumnos. Así que cuando tuve la oportunidad de trabajar el 
tema de abuso sexual con los alumnos más pequeños de la prima- 
ria, no la desaproveché. 

El camino para abrir el diálogo, enemigo natural de la censu- 
ra, fue en algunos momentos incómodo para los otros, sobre todo 
para las autoridades, fieles observadoras del cumplimiento de los 
límites. 

Desde siempre la censura en los libros infantiles ha respondido 
a demandas morales y concepciones adultas que delimitan lo que se 
considera apto para los menores. En tiempos recientes estas limita- 
ciones se han visto cuestionadas por medio de títulos literarios que 
tocan temas considerados tabú. No solo los tocan: “La literatura no 
solo ofrece espacios simbólicos para tratar esas zonas de la realidad 
sino que las arropa con la elegancia de muchos recursos para que 
puedan ser expuestas” (Hanán, 2020, p. 27). 

Bajo el cobijo de la literatura infantil y en el marco de este pro- 
yecto estableci las bases para trabajar el libro Estela, grita muy fuerte 
de Bel Olid y Martina Vanda, con alumnos y padres de familia. 
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La historia inicia con una niña relatando su vida diaria, la manera 
en que sus papás la cuidan y las reuniones en familia. A través de 
un ejercicio en la escuela aprende la importancia de gritar ante si- 
tuaciones que la ponen en peligro y este nuevo conocimiento que 
adquiere le ayuda a detener los abusos perpetrados por su tío. Esta 
historia relatada de una manera bella e ilustrada de forma excep- 
cional forma parte de la colección de Libros del Rincón, pero ha 
pasado relativamente inadvertida en las escuelas. 

Sabía que el reto que me esperaba era enorme porque el libro 
trata un tema doloroso. Para implementarlo convencí a mi compa- 
ñera de trabajo social de que realizáramos el proyecto en conjunto. 
Así serían dos áreas involucradas. Ella aceptó. Lo siguiente fue tra- 
tar de convencer a nuestra autoridad inmediata. 

El primer superior por persuadir fue la directora de mi unidad. 
Yo tomé como referente el hecho de que ya sabía que no debemos 
tratar casos de abuso sexual de forma directa; la convencí de que lo 
haríamos como acción preventiva y que dos áreas serían respon- 
sables. Mencioné además que ya tenemos casos de abuso sexual 
detectados en todas las escuelas, pero nadie habla del tema con los 
alumnos, ni antes ni después de que ocurre, 

Inmediatamente comenzó la lluvia de preguntas acerca de 
cómo apoya eso al proceso de lectura y escritura —porque en pa- 
labras de las autoridades esa es mi única área de intervención—. La 
trabajadora social y yo pudimos sortearlas; la directora aceptó con 
una sugerencia-condición: que al presentar el proyecto a los direc- 
tores de las escuelas se hablara de abuso, así en general, que no se 
mencionara la palabra sexual. 

Aceptamos; de lo contrario, el proyecto estaba en riesgo de no 
aplicarse en ninguno de los centros escolares que visitamos a dia- 
rio. Después de hablar con los directivos de las escuelas solo dos 
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admitieron el proyecto como parte de las acciones de la USALR.' En 
las otras tres no se hizo explícita la censura como el acto en el que 
una autoridad impone silencio y olvido sobre algunos temas o tí- 
tulos literarios (Cerrillo, 2016); sino que cobró la forma de varios 
pretextos que apuntaban a no trabajar el tema con los alumnos. 
Los comentarios de los directivos incluyeron: 

—Maestra, qué le parece si lo dejamos para enero. 

Y: 

—Permítame hablarlo con los orientadores para ver qué opinan. 

Y estos hicieron que el proyecto no se llevara a cabo, por lo me- 
nos en el año 2019, pero insistí en el mes de enero del 2020, porque 
no iba a aceptar un NO tan fácilmente. 

Finalmente fueron dos primarias en las que se llevó a cabo la 
actividad preventiva de abuso sexual. He de mencionar que la di- 
rectora de la escuela donde se inició fue quien hizo más preguntas 
acerca de la forma en la que se trataría el tema. Propuso permisos 
firmados por cada uno de los papás, haciendo así más “prohibido” 
el tema. Nosotras no estábamos de acuerdo, y argumentamos que 
entre más se trate el abuso sexual como un tema delicado, los pa- 
dres de familia pondrán más obstáculos para trabajarlo. Así que 
sugerimos hacer una lectura en voz alta con los padres y madres 
de familia, después una actividad para reflexionar. Sin solicitar un 
permiso explícito. 

Este pequeño episodio con la directora se corresponde con lo 
que mencionan González y Martínez (2009): la censura siempre 
anticipa la reacción del público receptor del discurso. Así se dio por 
hecho que los padres de familia se mostrarían en desacuerdo ante 
el tema del abuso sexual y se propusieron acciones encaminadas a 
mitigar esa incomodidad aun cuando el tema ni siquiera se había 
mencionado antes. 


' Unidades de profesionales adscritos a educación especial que apoyan el 
aprendizaje de los alumnos de Educación Básica. 
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Para nuestra sorpresa, aceptó. Nosotras nos dimos por ente- 
radas de que, después de ese argumento, ante cualquier problema 
legal que se presentara estábamos solas. Decidimos arriesgarnos y 
darle al tema la mayor naturalidad posible porque no hay mejor es- 
trategia para vencer la censura velada que demostrar que el tema en 
sí mismo no provoca daños. También decidimos dialogar el asunto 
con los papás y mamás, alumnos y alumnas de todos los grupos. 

Para dar respuesta a las necesidades específicas de la población 
y establecer el primer canal de comunicación entre padre e hijos 
con el tema de abuso sexual se planearon dos momentos para la 
actividad, siempre con la literatura como estandarte. Con los pa- 
dres y madres de familia primero se dio lectura al libro. Nos dimos 
el tiempo para que ellos interpretaran las imágenes, los colores que 
otorgan la atmósfera y describen las emociones de Estela. El azul 
del cielo, la mar y la inmensidad que evoca cuando se siente pro- 
tegida, el naranja que se manifiesta en los momentos que enfrenta 
situaciones difíciles y el grito pintado de rojo que hace se detenga 
el abuso de su tío. 

Llegamos en la lectura a especificar que el abuso fue cometido 
por el tío durante las reuniones familiares. Al dirigir la mirada ha- 
cia los padres de familia, me encontré con veintiocho pares de ojos 
observándome; algunos tenían una expresión ambigua, difícil de 
definir. De todos los talleres para padres y madres que he llevado a 
cabo este resultó particularmente complejo; no dijeron nada, pero 
me desconcertó la expresión dibujada en sus rostros. Continué la 
lectura hasta que la concluimos. 

Los veintiocho gestos indescifrables seguían ahí. Pensé en co- 
menzar con la dinámica, dar por sentado que todos sabemos de 
qué trata la lectura sin hacer explícitas las palabras abuso sexual, 
pero al final decidí dar más apertura al tema y preguntar ¿de qué 
nos está hablando este cuento? Silencio sepulcral en el salón de cla- 
ses. Es difícil hacer que los padres participen con cualquier tema 
porque sienten pena de exponer sus ideas y creencias, pero la falta 
de participación esta vez fue por razones distintas. Muchos ojos se 
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llenaron de lágrimas pensando en sus hijos o niños más cercanos, 
otros reflejaban incomodidad, sin que se atrevieran a formular nin- 
guna pregunta. 

Seguí con otra pregunta. ¿Qué le pasaba a Estela? Una madre de 
familia rompió la tensión provocada por la actividad, describió que 
el cuento habla sobre el abuso cometido en contra de Estela por su 
tío. Los y las demás asintieron. 

—¿Creen que este tema es importante? —pregunté a todos. Esta 
vez en colectivo dijeron la palabra sí. Un poco más interesados me 
di a la tarea de no perderlos. ¿Podría alguien ayudarme a recuperar 
lo que más les interesó del cuento? Una de las participantes lo hizo 
en dos frases y resaltó la estrategia enseñada a Estela: gritar. 

Aprovechando esa última participación leí la dedicatoria que 
aparece en la primera página: “A mis hijos, para que aprendan a 
gritar cuando lo necesiten. A mi madre, para que aprenda a escu- 
charme cuando grito” (Olid y Vanda, 2008, p. 1). En esta frase que 
me hizo temblar de miedo al pensar que, tal vez, alguno de los niños 
de mi alrededor ha gritado para mostrar su descontento sin que yo 
estuviera preparada, me ayudó a reflexionar sobre los alcances de la 
literatura como señala Ruiz (2020): cuando está creada sin restric- 
ciones permite abordar todos los aspectos de la vida humana sin 
decirnos qué opinión debemos tener. 

Poner a los padres en contacto con la literatura permitió que te- 
conocieran la importancia de hablar del tema abiertamente con sus 
hijos. Con más soltura los padres comentaron sobre las siguientes 
preguntas que lancé: ¿Saben de dónde es este libro? ¿Forma parte de 
las bibliotecas escolares? ¿Será importante hablar del tema con sus 
hijos? ¿Han hablado de abuso sexual con sus hijos? 

Después de que la mayoría admitió que el tema les resulta difícil 
de abordar con sus pequeños de siete años, los gestos indefinidos 
se fueron transformando en confianza, y una vez que creamos este 
clima se organizaron cinco equipos de seis personas. La actividad 
consistió en identificar mitos y realidades acerca del abuso sexual 
infantil. Entre los equipos se repartió una serie de frases que debían 
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ordenar en la columna de mito y realidad. Parte modular de la ac- 
tividad fue que los participantes se abrieran al diálogo entorno al 
abuso sexual, no solo era de interés brindar información, sino que 
ellos pudieran intercambiar opiniones: arrancarles el miedo a esas 
palabras prohibidas en la escuela y al interior de las familias. 

Cambiar la forma en la que se abordan en las comunidades los 
temas censurados es de vital importancia si queremos transformar 
las creencias que construimos colectivamente. Para finalizar la ac- 
tividad se analizó la forma en que se acomodaron cada una de las 
frases y por qué las acomodaron en mitos o realidades. Al cerrar la 
reflexión los padres pensaron en algunas palabras para sus hijos; 
podían ser para prometerles que los cuidarían, disculparse por al- 
guna omisión, o simplemente para contarles qué estaban sintiendo 
al hablar del tema. 

Aunque se les pidió que escribieran las frases que habían dicho, 
muchos no se mostraron muy dispuestos a hacerlo, así que decidí 
darles la oportunidad de que esas últimas palabras fueran verbales. 
En realidad, no quise crear tensión forzándolos a realizar un escrito 
que los hiciera sentir incómodos. Construimos un ambiente propi- 
cio para hablar del tema de abuso sexual y me pareció pertinente 
continuar con la atmósfera de compartir y permitir las partici- 
paciones como ellos se sintieran mejor. Antes de que los padres de 
familia se fueran y ya con la plena confianza de que el tema les re- 
sultó útil, les informé que ese libro se trabajaría con los pequeños. 

La actividad con ellos consistió, al igual que con los padres, en 
dar lectura a Estela, grita muy fuerte. La emoción que muestran 
siempre que alguien les lee se hace patente cada vez. Esta no fue 
la excepción. Entre risas y gritos les presenté a Estela, una niña 
más o menos de su edad, que al igual que ellos, le gusta imaginar; 
muchas veces tiene conflictos con su amiga que cambia de humor 
con facilidad. 

Al descubrir la historia, una de las situaciones que llamó más la 
atención fue cuando la protagonista menciona que su tío le hace 
unas cosquillas que no le agradan; al contrario, la hacen sentir 
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vergúienza mientras piensa que se convierte en viento, En el salón 
de clases se escuchó una voz decidida: 

—A mí tampoco me gustan las cosquillas —dijo Donovan. 

Mi corazón dio un vuelco. Había dos posibilidades, la primera: 
Donovan comprendió toda la situación y vivió algo así o la segun- 
da, entendió lo de las cosquillas de forma literal. Al indagar, nos 
enteramos de que se refería a un juego con su mamá que no implica 
nada sexual y no le gustan porque le falta la respiración. 

Nos detuvimos en ese momento para hacer énfasis en que esas 
cosquillas que describió Estela no se parecen a las que ellos conocen 
y con las que juegan con sus mamás. Continué con el relato para 
mostrarles que la protagonista vivía una situación distinta. Hici- 
mos varias pausas para recapitular lo que estaba sucediendo, así 
aseguramos que todos nos conectamos con las emociones de Estela. 

Al concluir la lectura realizamos una actividad en la que los 
chicos identificaron las partes en las que pueden tocar a sus com- 
pañeros. En parejas de pie, frente a frente tuvieron que responder 
rápidamente a la indicación de tocar alguna parte del cuerpo; podía 
ser la propia o la de su compañero, dependiendo de si se decía mis 
o sus. Todas las instrucciones las siguieron muy divertidos, hasta 
que se dijo: sus pompis. Risas nerviosas y protestas se escucharon al 
instante, reconocieron que hay lugares en los que otros no deben 
tocar y se reforzó esta idea. Seguimos ese juego, después de varias 
instrucciones nuevamente: sus pompis. Las caras de los alumnos 
ahora tenían un gesto como de regaño, no ahí no, dijeron con tono 
molesto, reforzar la idea funcionó. Esta última vez se negaron con 
mayor decisión. 

Posteriormente con algunas etiquetas averiguamos en qué par- 
tes sí les gusta que los toquen. Las colocaron en las partes del cuerpo 
en donde les gusta recibir cariños, por ejemplo: la cara, el cabello, 
los brazos, los hombros y en general los abrazos. 

Entre todos vimos que nadie puso etiquetas en el pene, la va- 
gina o el pecho. Reflexionamos acerca de las partes del cuerpo en 
las que otras personas no deben tocarnos. Para terminar, elegimos 
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entre todos una frase para decir cuando alguien hace algo que nos 
incomoda y también una palabra que podemos gritar si es que la 
otra persona no detiene su comportamiento que nos lastima. Prac- 
ticamos las frases y gritar la palabra que los haría sentir seguros. Al 
final de la sesión todos lograron decir NO cuando otra persona les 
pide tocar ciertas partes del cuerpo de los compañeros. 


Para finalizar 


El golpe contundente que sentí en el corazón cuando terminé de 
leer Estela, grita muy fuerte, cuando fui invitada a participar en este 
proyecto, me recordó todo lo que una de mis mejores amigas sufrió 
durante la infancia. Siempre me sentí comprometida con su secreto 
e hice esfuerzos para apoyarla, pero muy pocas veces me sentí con la 
responsabilidad de realizar algo para evitar que otros niños y niñas 
pasen por lo mismo. 

Cuando ingresé al sistema de Educación Básica di por sentado 
que lo que me decían mis autoridades acerca de no involucrarme 
en los casos de abuso era la forma correcta de llevar a cabo mi 
labor. Dejé de preocuparme por la estabilidad emocional de los 
alumnos, como si ellos no dejaran de aprender cuando hay un 
problema que los atormenta. Intenté pensar que se puede separar 
lo que ocurre en la escuela de lo que se vive a diario en casa. Como 
es de esperarse, los alumnos no viven en realidades mutuamente 
excluyentes, sus vivencias se construyen como parte de un todo 
que afecta sus relaciones, pensamientos y formas de relacionarse. 

Por primera vez siento la responsabilidad de no cerrar los ojos 
ante un problema social latente que puede afectar a mis alumnos. 
Dejar de normalizar la censura en los temas de educación sexual, y 
tomar acciones para poder hablar abiertamente es un primer paso 
para vencer la prohibición. 

La presente estrategia estuvo acompañada del poder de las pa- 
labras, del valor que tiene la lengua para salvar a la sociedad, y que 
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los estudiantes puedan gritar para salvaguardarse de ser necesario 
en las diferentes circunstancias que les toque vivir. No obstante, se 
requiere que haya alguien que escuche ese grito o el grito no tendrá 
sentido. Hay gritos acallados que los docentes y padres de familia 
debemos aprender a escuchar. 


REFERENCIAS 


Cerrillo, P. (2016). El lector literario. México: Fondo de Cultura Económica. 

González, V. y Martinez R. (2009). Censura. Revista de la Universidad de México, 
65, 37-40. 

Hanán, E (2020). Sombres censuras y tabúes en los libros infantiles. Uspaña: Edicio- 
nes de la Universidad de Castilla-La Mancha. 

Olid, I. y Vanda, M. (2008). Estela, grita muy fuerte. México: Editorial Fineo. 

Ruíz, J. (2020). La censura en literatura infantil y juvenil: una historia intermina- 
ble. Voces de la educación, 5, 9, 76-89. 

Valdés, R., Villalobos A, Moreal, R., Flores K. y Ramos, L. (2020). Abuso sexual 
infantil en México: conductas de riesgo e indicadores de salud mental en 


adolescentes. Salud pública de México, 62, 6, 661-671. 


CAPÍTULO 6 

AL ENCUENTRO CON EL CUERPO 
EL LIBRO QUE ME ESCOGIÓ A MÍ 
Rosario Rivera Cruz 


Para iniciar 


En una tarde de enero estaba leyendo el libro El poder de las pala- 
bras de Carlos Lomas, cuando recibí un correo con la invitación a 
la presentación del libro Aulas para la imaginación, en el cual parti- 
cipé con el relato de una estrategia de lectura y escritura. Así fue el 
reencuentro con la universidad y la maestría de la cual soy egresada. 
Después de enviar el mensaje de confirmación de mi asistencia a la 
presentación, la coordinadora me escribió: 

—Te quiero invitar a un proyecto. Es para trabajar con tus ni- 
ños un libro que puede ser cuestionado porque hay imágenes de 
cuerpos desnudos. Es un libro bello, divertido, pero quiero saber si 
crees poder trabajarlo, Porque hubo dos maestras que salieron del 
proyecto, una porque su director no autorizó el trabajo, y la otra 
por autocensura. 

Mi respuesta: 

—Es muy interesante la propuesta, claro que me gustaría partici- 
par. ¿Podría saber cuál es para conocerlo? 
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He aquí el inicio de esta historia que leerán en las siguientes 
líneas. 

Acordamos la reunión para conocer el proyecto, y sobre todo 
el libro, el sábado 18 de enero a las 12:00 pm, en la Universidad 
Pedagógica Nacional (UPN), Unidad 095 Azcapotzalco. Después del 
emotivo recibimiento de la coordinadora, me entregó el libro y leo: 
TOUS a POIL, en ese momento no entendí nada, la doctora al ver 
mi cara de confusión, me explica que es un libro escrito en francés, 
Me gustan los retos, pero cuando empecé a exploratlo, ver las imá- 
genes y empezar a leerlo, la primera pregunta que vino a mi mente 
fue: ¿cómo puedo presentar este libro sin tener algún problema con 
los padres de familia? Esa era mi mayor preocupación. Pero luego 
pensé que, como Animadora Sociocultural de la Lengua, tenía que 
enfrentar retos, y no me iba a vencer fácilmente. 

Aquel día iba acompañada de una pequeña de 4 años. La docto- 
ra me sugirió: 

—Puedes leérselo a tu sobrina para conocer su reacción. 

Y así lo hice, prestando atención a sus expresiones. Para ella fue 
un cuento más, comentaba acerca de las imágenes que iba viendo 
de manera natural. Mi preocupación disminuyó. Una maestra de 
preescolar ya había declinado trabajar ese libro debido al temor 
de ser censurada por su director y padres de familia. Yo no podía 
rechazarlo por segunda vez. Ese día salí de la universidad con el 
libro bajo el brazo y la firme idea de compartirlo con mis alumnas 
y alumnos. 

Inició la semana de trabajo en la escuela y como profesora de 
educación primaria del municipio de Naucalpan, Estado de Mé- 
xico. Era una oportunidad para acercar a mis alumnas y alumnos a 
una experiencia enriquecedora y la iba aprovechar. 

Sin embargo me preguntaba qué argumentos utilizaría para 
obtener la autorización de la directora de la escuela. Sabía que lo 
primero por hacer era solicitar una cita con mi directora, así lo pedí 
a la secretaria, concluyó la jornada laboral sin recibir respuesta, en 
realidad aún no tenía claro cómo abordar el tema, por eso no insistí. 
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Al siguiente día busqué la oportunidad porque era importante 
empezar por la autorización del proyecto, ingresé a la dirección con 
dos libros bajo el brazo. Para iniciar la conversación le mostré el 
libro Aulas para la imaginación. Le comenté a grandes rasgos las 
actividades que se incluyen y que gracias a él tuve un rencuentro 
con la universidad, desde la cual me habían invitado a participar 
en un nuevo proyecto de lectura. Lo relevante en este es que los 
libros abordan temas poco tratados en la escuela como es: la muer- 
te, homosexualidad, violación, y la desnudez del cuerpo humano. 
En ese momento le mostré TOUS á POIL. Ella empezó a hojearlo 
mientras yo miraba atentamente sus expresiones de sorpresa. En 
ese momento pasó por mi mente la idea sobre su respuesta que no 
sería favorable. Fueron segundos en silencio que me parecieron una 
eternidad. Rompí ese silencio: 

¿Cómo ve el libro? 

Me respondió: 

—Es interesante. El tema de la desnudez es algo natural, no de- 
beríamos considerarlo como tabú. Pero tú conoces a la comunidad, 
sabes el tipo de padres de familia que tenemos, su cultura y lo que 
muchos de ellos piensan sobre estos temas. En lugar de considerar- 
lo como una oportunidad tenemos el riesgo de ocasionar quejas y 
perjudicarte para seguir ganando reconocimiento dentro de la co- 
munidad, Te puede traer problemas. 

Nuevamente me invadió el temor creyendo que hasta ahí llega- 
ría la ilusión de compartir este libro. Entonces mis pensamientos 
fueron interrumpidos por una pregunta: 

¿Cómo abordarías el tema o cuál es tu plan de trabajo? 

Esta pregunta me regresó la confianza de lograr la aprobación, 
así que le expliqué: 

—Hay que involucrar a las madres y padres de familia en las ac- 
tividades que realicemos en la escuela, primero hacer “nuestro” el 
proyecto, estar convencidos, porque dependiendo de cómo “venda- 
mos” la idea dependerá su respuesta y la participación de ellos. Y 
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siguiendo un poco la experiencia de otras actividades, para ellos es 
importante ser tomados en cuenta e invitarlos a participar. 

La directora me contestó: 

—Empezar con los padres de familia es buena idea, pues a ve- 
ces es más fácil presentar estos temas a los niños que a los adultos, 
porque depende de la forma de pensar, de los prejuicios que tengan 
sobre la desnudez del cuerpo humano, para algunos puede ser un 
tema muy agresivo para sus hijos. 

—Es correcto, Por ello, la idea es presentarles el libro, pedir su 
aprobación y autorización por medio de su firma en una lista, acla- 
rando que respetaré su decisión. Habrá quienes pedirán la autori- 
zación de sus esposos, en el caso de algunas mamás. Pero antes de 
todo eso, y como mi autoridad inmediata, siguiendo el protocolo, 
lo primero es que usted me autorice... 

Me contestó: 

—Tienes una buena labor con los padres de familia, no dudo 
que puedas conseguir su autorización, el libro me parece novedoso, 
y siempre es bueno acercar a los alumnos a estos temas que por 
cultura se han dejado fuera de la escuela, al pensar que ocasionan 
problemas con los padres de familia. No tengo inconveniente que 
lo presentes, pero es importante que manejes con tacto el libro y los 
comentarios que tengas con padres y alumnos, para evitar quejas y 
en lugar de una actividad fructífera te traiga problemas. 

Me sentí emocionada y a la vez nerviosa porque las palabras de 
la directora quedaron haciendo eco en mis pensamientos: manejar 
el tema con tacto. 

Estaba por empezar un nuevo reto. Como sostienen Encabo 
etal (2019), “la lectura se encuentra instaurada socialmente como 
una herramienta o una convención que desde los sistemas educa- 
tivos se proporciona a las diferentes generaciones” (p. 201), inclu- 
yendo a padres y madres de familia y alumnas y alumnos. 

Sabía que en mi papel como mediadora tenía que enfrentar 
este reto desde mi espacio, mi aula, aprovechando mis saberes y 
experiencia, porque “la mediación lectora ya no forma parte de un 
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terreno exclusivo de las bibliotecas o no se concentra en promoto- 
res de lectura especializados” (Hanán, 2020, p. 93). El acercamiento 
de los niños y las niñas a la lectura es tarea en primer lugar de la 
familia, pero cuando ésta no tiene las herramientas para hacerlo, 
está la escuela. Los docentes, gracias a nuestra cercanía con los estu- 
diantes, podemos impactar profundamente en sus creencias y con- 
cepciones. Y esta es la tarea que decidí enfrentar, aportando para 
que los niños y las niñas puedan leer en libertad. 


La experiencia 


¿Y cómo haría la presentación? Trataba de organizar mis ideas para 
plantear una estrategia adecuada y pertinente para mi grupo de 
16 niñas y 15 niños de primer grado. Primero: organizar la reu- 
nión con los padres de familia para dar a conocer el libro y obtener 
su aprobación a la lectura con sus hijas e hijos. Establecí la fecha 
aprovechando una actividad de matrogimnasia con la promotora 
de educación física. 

Esperaba ansiosa el día. Sin embargo, una tarde antes la direc- 
tora nos informó que la escuela tenía una demanda ante derechos 
humanos, que exponía el caso del trato hacia sus alumnos de una 
compañera maestra. Esto ocasionó que se cancelara la presentación 
del libro a los padres y madres de familia de mi grupo. Me angustió 
y preocupó, pero no me desanimó y seguía convencida que ese libro 
sería compartido. 

Dejé pasar dos semanas mientras iniciaba la investigación para 
aclarar el caso. El martes 25 de febrero de 2020 envíe la invitación a 
los padres de familia para el jueves 27 a las 8:15 am. Era el principio 
de la pandemia, y en ese momento desconocía lo que pasaría. Llegó 
el día de la lectura en voz alta del libro-álbum a las madres de fami- 
lia, porque no hubo presencia de padres en la actividad. 

Por cuestiones de logística, y problemas en la instalación eléc- 
trica de mi salón, solicité a la maestra de primer grado grupo *C” 
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que me prestara su aula. Después del saludo y la bienvenida, les hice 
hincapié que mi grupo tenía actividades por hacer, mientras yo tra- 
bajaba con ellos. Un poco nerviosa inicié. Les pregunté: 

—¿Qué creen que vamos a hacer? 

—Vamos a leer un cuento —dijo la mamá de Sofía. 

La plática empezó con la presentación del libro Aulas para la 
imaginación, del cual resalté mi participación con una estrategia 
de lectura y escritura con las mamás de un grupo de tercer grado, 
cuando me encontraba como estudiante de la Maestría en Educa- 
ción Básica en la UPN 095 Azcapotzalco. Leí unos fragmentos de la 
narrativa “Un abanico: Todas las mujeres tenemos una historia que 
compartir”. Continuando con ese mismo discurso, les comenté que, 
en la presentación de dicho libro, me habían invitado a un nuevo 
proyecto de lectura para trabajar con mi grupo, y esto las convertía 
en invitadas. Las mamás mostraban interés, emoción. Fue el mo- 
mento de revelarles que la característica del proyecto es presentar 
libros que no suelen ser compartidos en las escuelas por tratar de 
temas complicados o polémicos como la homosexualidad, viola- 
ción, muerte o la desnudez del cuerpo humano. 

Inicié la lectura que haría a través de la proyección del libro. 
Al presentar la portada, les recordé que se trataba de un libro fran- 
cés, pero apoyándose con las imágenes se traduciría en el trayecto. 
Les pregunté: 

—¿De qué creen que trata el cuento? 

—De un perro que juega con una pelota señaló la mamá de 
Allison. 

Yo creo que no puede ser de un perro, porque la maestra dijo 
que son temas complicados —dijo la mamá de Roberto. 

Mostré la siguiente página, donde hay una imagen de un bebé 
que se quita el pañal; se generalizaron las expresiones de ternura 
y las risas inundaron el salón. Esto cambió al mostrar la siguiente 
página y leer “desnudo de la nana”, ocasionando sorpresa, asombro 
e incluso voltearon la cara hacia otro lado como queriendo evitar 
ver la silueta de la mujer desprendiéndose de su ropa, dejando al 
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descubierto parte de sus glándulas mamarias. Las risas subieron de 
tono cuando leí “desnudo de los vecinos”; ver a niños y mujeres en 
grupo sin ropa ya no fue tan impresionante, pero cuando vieron a 
un hombre desnudo, no les hizo gracia. 

Les pregunté: 

¿Qué creen que van a hacer estas personas?, ¿por qué se están 
quitando la ropa? 

La señora María Dolores, mamá de Sofía, dijo: 

Se van a una playa. 

—Tal vez están jugando en familia —dijo la señora Saraí, mamá 
de Romina. 

Al ver la imagen de la panadera desnuda, su expresión fue más 
relajada, les pregunté qué veían en el cuerpo de esa mujer. 

—La señora ya es grande y no le da vergiienza quitarse la ropa, 
tiene su pancita como la mía —dijo entre risitas la señora Yareli, 
mamá de Roberto. 

Como fue transcutriendo la proyección y lectura de las imá- 
genes, las mamás se fueron relajando y empezaron a disfrutar del 
libro. En varias ocasiones dijeron sus predicciones referentes al por- 
qué los personajes se estaban desnudando. Justo a la mitad del libro 
cuando vieron el perro con la pelota, les pregunté: 

—¿Por qué creen que hay un perro aquí? 

Ya entendí, maestra, el perro también está desnudo —dijo la se- 
ñora Mayra, mamá de Donovan. 

—¿Por qué esta imagen la vemos sin prejuicios o como algo “nor- 
mal”? —les pregunté al tiempo que con las manos hacía el movi- 
miento de entrecomillar la palabra “normal”, enfatizándola para 
que las mamás se fueran apropiando del tema de la desnudez como 
parte de nuestra vida y cotidianidad, —cuidar y respetar nuestro 
cuerpo es parte de la responsabilidad de cada ser humano. 

—Los perros no necesitan ropa para cubrirse su cuerpo, somos 
sus dueños que les compramos ropa para protegerlos del frío —ar- 
gumentó la señora Sara, mamá de Vania. 
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—Hay personas que les ponen moñitos también —dijo la señora 
Mayra. 

Para cerrar la actividad les entregué las siluetas del cuerpo de una 
mujer, la indicación que escribieran sobre la silueta que representa 
las partes del cuerpo, qué les gusta o desagrada de su cuerpo. Hice 
hincapié que no le pondrían nombre ni se leerían sus respuestas en 
voz alta, Pude percibir que esto favoreció la confianza para escribir. 

¿Qué opinan de la presentación del libro? —les pregunté mien- 
tras entregaban sus hojas. 

—Me gustó la forma en que nos lo presentó, creo que a les gusta- 
rá alos niños -compartió la señora Mayra. 

—Nunca había visto un libro así —dijo sorprendida la abuela de 
Tonathan. 

—Aprendimos algo nuevo y es importante enseñar estos temas a 
nuestros hijos -se escuchó decir a la señora Yareli. 

Para finalizar les expliqué que, por el tema del libro, si acepta- 
ban que lo leyera a sus hijos, era importante la autorización con su 
firma. Por ello sus respuestas serían por escrito en las hojas que les 
entregaría. Agradecí su presencia y se retiraron. 

En las frases que escribieron las mamás en las siluetas, se puede 
leer que les gusta de sus cuerpos: mis piernas, pechos, cara, nariz, 
manos, busto, pestañas, pompas, pies. También escribieron: “todo 
de mi cuerpo”, “cada parte de mi cuerpo”, “a mí me gusta mi cuerpo 
como estoy gordita”, “me gusta mi cadera”, “a mí me gusta todo mi 
cuerpo porque creo que soy única”, entre otros comentarios. 

Sobre lo que no les gusta de su cuerpo, escribieron: “mis de- 
dos del pie derecho”, “mi abdomen”, “mi nariz”, “mis lonjas”, “no me 
gustan las manchas que tengo en la cara”, no me gustan las estrías 
que tengo en la panza”, “mis pies”, “lo que no me gusta son mis nal- 


» «e 


gas que no tengo nada, me gustaría tener más”, “lo que no me gusta 


» e 


es que tengo muchas estrías”, “mis manos que están flacas 


» e 


>, Mis ce- 
jas y mi lonjita”. Claramente esta actividad les había permitido a las 
madres de familia reflexionar sobre su cuerpo y que es importante 
valorarlo y cuidarlo. 
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En la hoja de autorización obtuve un unánime sí como respues- 
ta. Todas las mamás que asistieron firmaron aprobando la lectura. 
Ahora sólo quedaba revisar si las actividades ya planeadas para la 
presentación del libro a los alumnos era la adecuada. 

Ya se tenía el día asignado para realizar la presentación, sin em- 
bargo, por otras actividades que debíamos atender de manera inme- 
diata se fue posponiendo, mientras en las noticias se escuchaba la 
presencia de un nuevo virus que se estaba expandiendo de manera 
acelerada. Para el 11 de marzo la Organización Mundial de la Salud 
(OMs) declaró el brote de COVID-19 como pandemia. Con esto solo 
esperábamos que de manera oficial nos indicaran la implementa- 
ción de estrategias que sugería la OMS —entre ellas era la suspensión 
de clases presenciales. Iniciamos la tercera semana de clases el 17 de 
marzo con el rumor que se trabajaría a distancia. 

En medio de la incertidumbre recibimos la indicación de que 
solo asistirían a la escuela alumnos que no manifestaran ninguna 
enfermedad respiratoria. Esto reafirmó mi idea de ya no posponer 
más la lectura del libro álbum. Ahora que me encuentro escribien- 
do la experiencia, reflexiono que quizás prolongaba la actividad por 
temor a no saber cómo manejar las reacciones de los niños. Creo 
que les tenía más miedo a los niños que a sus mamás. 

Ya no podía postergar más, así que sin más preámbulos pla- 
neé para el miércoles 18 de marzo la presentación del libro. En ese 
momento no sabía que aún me esperaban sorpresas y nuevamente 
tuve que posponerlo, Un llamado urgente a dirección para indi- 
carnos que debíamos reunirnos las profesoras de primer grado para 
planear las actividades que los estudiantes podrían realizar en casa 
durante las siguientes dos semanas antes de las vacaciones de Sema- 
na Santa sería el inicio de la cuarentena como medida preventiva 
para evitar la propagación de la COVID-19. Así que solicité a los 
alumnos que siguieran con sus actividades, mientras realizaba con 
mis compañeras el plan de trabajo. Otra vez se pospuso la lectura 
del libro. 
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El cuento que fue rechazado una vez, no quería ser yo quien lo 
volviera a hacer, mis alumnos tenían que conocer la historia. Pero 
quedaba claro que ese día no sería posible. 

Luego, el jueves 19 de marzo, por fin llegaron el día y la hora. 
Empecé con la instalación del proyector, computadora, cerrar cor- 
tinas... Todo estaba preparado, así que les dije: 

¿Qué creen? Hoy sí leeremos el libro que les había prometido. 

Para iniciar a explorar acerca de sus conocimientos sobre el 
tema pedí que pasaran al frente de sus compañeros una niña y un 
niño, los que quisieran, entre varias manitas que alzaron, el grupo 
decidió por Karina y Brayan. Una vez que estaban a la vista de todos 
sus compañeros, pedí que me dijeran las partes del cuerpo según 
iba señalando al mismo tiempo y así se escucharon sus voces: 

Cabeza, orejas, ojos, nariz, boca, hombros, manos, cintura, 
piernas, pies. 

Entonces pregunté: 

¿Cómo saben qué es una niña o niño? 

Brandon contestó: 

—Porque Dios así lo dice. 

Naybl intervino: 

—Porque lo dice el doctor. 

Yo señalé: 

OK, el doctor, pero ¿cómo sabe el doctor que es niña o niño? 

El silencio se hizo presente en el salón, viéndose unos a otros. 
Era momento de continuar con mi intervención: 

—Ustedes nombraron las partes del cuerpo de sus compañeros y 
dijeron que son iguales, entonces ¿cuál es la diferencia entre niñas 
y niños? 

—Yo sé, maestra, pero me da pena —dijo Saraí, sonrojándose al 
mismo tiempo que se cubría la cara con las manos. 

Niñas y niños sabían la respuesta pero necesitaban motivación 
para sentirse cómodos y expresar sus ideas: 

Veo en sus caritas que saben la respuesta, pero les da pena por 
alguna razón. Solo quiero que sepan que no deberíamos sentir 
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vergúienza, es natural y parte de nuestro cuerpo. ¿Se acuerdan del 
día que platicamos sobre lo que hacían antes de bañarse y que todas 
las personas lo hacíamos, desde los bebés, niños como ustedes, sus 
papás, abuelitos? 

Entonces escuché varias vocecitas que contestaron con un sono- 

Y como esto es parte de nuestra vida de todos los seres huma- 
nos, por ejemplo, como cuando vamos al baño, o ¿acaso hay alguien 
que no va al baño? 

Los niños empezaron a reír. En ese momento la incomodidad en 
el grupo se había desvanecido. 

—Ay, maestra, pues es fácil, las niñas tienen vagina y los niños 
pene — aclaró Daniel. 

Algunos niños asistieron con la cabeza, mientras otros se cubrie- 
ron la cara con las manitas. Para seguir con la plática, les comenté: 

Conocer las partes del cuerpo humano no debe ser motivo 
para sentirnos incómodos, porque como lo dije antes, es parte de 
nosotros. 

Cerrando con este comentario, consideré que era momento de 
presentarles el cuento: 

—Bueno, vamos a ver un pequeño cuento, pero, ¿qué creen?, este 
cuento no es cualquier cuento. Pero no les diré más, ustedes lo 
descubrirán. 

Les presenté la portada y pregunté: 

—¿Qué me pueden decir de la portada?, ¿qué ven? 

Se escucharon varias voces a la vez: 

—Un perro, una pelota, un perro que está jugando con la pelota. 

Espontáneamente Saraí se acercó al pizarrón para leer el título: 

—Tous á Poíl!, no le entiendo nada maestra. 

—Ahí está la sorpresa, es un libro que está escrito en otro idioma 
—les dije. 

—¿Está en inglés maestra? —preguntó Mari Carmen. 
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Las voces de los niños se escucharon: ¡Nooooo! A tal ovación 
le respondí: —Es un libro escrito en francés. Los niños mostraron 
sorpresa al escucharme. 

Gustavo preguntó: 

—¿Entonces cómo vamos a entender? ¡No sabemos francés! 

Ante esa inquietud hice la observación de que tenía unas notas 
que nos ayudarían a leerlo, además, no tenían de qué preocupar- 
se porque incluso nosotros podríamos interpretar las imágenes 
como lo habíamos hecho con otros cuentos que les había presen- 
tado. Los alumnos iniciaron la descripción de lo que observaron 
en la portada del libro-álbum para realizar predicciones sobre el 
cuento. 

—Trata de un perro al que le gusta jugar a la pelota —intervino 
Brayan. 

—El perrito no tiene pelo y el mío si tiene continúo Vania. 

Entonces varias voces se escucharon decir que tenían perros y 
no se parecían al que estaban viendo. Les dije que encontrarían la 
respuesta si empezábamos a leer el cuento. Al pasar a la siguiente 
página y escuchar “Todos en pelos, todos desnudos”, las caras y vo- 
ces de los niños fueron de sorpresa. Pero al continuar y ver el bebé 
que se estaba quitando el pañal, algunos niños se empezaron a reír 
y otros se cubrían la cara, entonces Fernando dijo: 

Tiene su pilín. 

Todos rieron a carcajadas. Vania explicó: 

—No se llama así, dijo la maestra que es pene. 

Sí, pero mi mamá dice que es pilín —le contestó Brayan. 

—Así dice mi mamá también —argumentó Fernando. 

Intervine explicándoles que a veces los adultos se refieren al 
pene o a la vagina con diferentes nombres porque sienten vergiien- 
za, pero que nosotros podíamos empezar a cambiar esas cosas. En- 
tonces Daniel intervino diciendo: 

—¡Qué asco! 
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Escuchar sus palabras me sorprendió, porque no asimilaba que 
se expresara así. Le pregunté por qué le parecía asqueroso, y su res- 
puesta fue: 

—Porque se quitó el pañal y puede tener popó —se empezó a reír. 

La respuesta me sorprendió y tranquilizó porque no hablaba del 
aparato reproductor sino a lo que podía haber en el pañal. 

Regina mencionó que se quitaba el pañal porque era travieso, 
porque se veía que se estaba riendo. Les pregunté por qué creían 
que se lo estaba quitando a lo que contestaron que tal vez porque 
lo iban a bañar. 

La historia continuó, Mientras la nana se quita la ropa, comen- 
taron que se iba a cambiar porque detrás de ella había una bolsa 
con ropa y que era verde como sus zapatos, mientras que, para la 
imagen de los vecinos al desnudo, refirieron que todos se veían muy 
alegres y que el niño hasta aventó su ropa interior. 

Sofía dijo: 

—Maestra, la niña está asustada. 

Yo creo que tiene pena porque está volteando para otro lado, no 
quiere ver que todos se están quitando la ropa —mencionó Roberto. 

Yo digo que ella no quiere hacer lo que sus vecinos están ha- 
ciendo —-Donovan comentó. 

—Maestra, tal vez no la quieren llevar —dijo Carol. 

Les expliqué que cada uno es libre de decidir qué hacer y qué no, 
debemos de aprender a respetar las ideas de las personas. 

En la imagen del desnudo de la panadera, les solicité observar 
a detalle para identificar si veían algo diferente de las anteriores. 
Emili mencionó que parecía que estaba embarazada. 

Nancy dijo: 

—Maestra, está gorda. Tiene mucha panzota. 

Los niños empezaron a reír. Yo intervine: 

—Es una señora con un cuerpo diferente, pero ¿qué está haciendo? 

-Se está quitando la ropa —contestó Saraí. 

Retomando las ideas que habían expuesto, les expliqué que, 
como habíamos escuchado en las opiniones de sus compañeras, la 
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señora igual se está quitando la ropa y demostraba no tener pena 
por la forma de su cuerpo. Nosotros podríamos aprender a que- 
rer y cuidarlo para mantenerlo saludable, como lo habíamos visto 
en un tema de la asignatura de Conocimiento del Medio. Entre las 
voces de los niños se escucharon ideas como: alimentarse bien, co- 
mer frutas y verduras, ir al doctor cuando se enferman, bañarse y 
cubrirse cuando hace frío. 

Pasamos a la página donde se muestra al policía quitándose 
la ropa, donde se ve el pene. Para ese momento la mayoría de los 
niños lo veían de manera natural. Comentaron que él era more- 
no, que era una persona un poco mayor pero no se veía su cara 
si estaba avergonzado o feliz. Llegó la imagen de la abuelita en la 
cual solo comentaron que era una señora ya ancianita como sus 
propias abuelitas, pero a pesar de eso no le daba pena mostrar su 
cuerpo. 

Cuando vieron la imagen del perro, Dylan dijo: 

Ya sé, maestra. El perro no tiene ropa y juega sin preocupación 
con su pelota. 

En ese momento pude notar que Dylan, quien antes parecía sen- 
tirse incómodo o con cierta inquietud, se sintió más en confianza. 

En la imagen de los futbolistas al desnudo, los niños opinaron 
que se veían contentos porque aventaban la ropa, se veía como si 
estuvieran jugando, no tenían prisa. Les pregunté qué más podían 
notar en esas personas. Mía comentó: 

—Maestra, todos son flacos y giteros, solo uno es moreno. 

Retomando esta participación, expliqué que ellos compartían 
el gusto por el futbol y no importaba el color de piel que tuvieran. 
Porque en ocasiones hay personas que discriminan o hacen menos 
a otros por ser morenos, gordos o de estatura baja. 

Hicimos el recuento de las personas que habíamos visto en las 
imágenes y les pregunté: 

—¿A dónde creen que van todas esas personas que hemos visto? 

Varias voces contestaron a la vez diciendo que se irían a bañar- 
se; el policía había regresado de trabajar y era para que pudiera 
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descansar; los futbolistas porque sudan mucho después de jugar; y 
así los demás personajes que habían visto, que necesitaban bañarse. 

Con la imagen del mago, los niños gritan ¡un mago! La mayoría 
dirigió la mirada directamente hacia el acto de magia que dijeron 
que estaba haciendo. 

Juan intervino: 

—El mago está viendo la paloma de arriba y no se da cuenta que 
la de abajo se va a llevar su pantalón. 

—Hay un conejo en un sombrero que está viendo qué le va hacer 
el mago a la paloma. —agregó Diego. 

—Tiene una varita mágica para desaparecer a la paloma —dijo 
Saraí. 

—Es un mago como el que le ayudó a Aníbal —aseguró Daniel 
refiriéndose al cuento de Aníbal y Melquiades que habíamos leído 
en diciembre. 

La siguiente imagen correspondía a la maestra. Cuando leí “¡Al 
desnudo la maestra, ah no, en traje de baño!” los niños empezaron 
a reír y dijeron que eso no se valía, porque todos estaban desnudos, 
por qué ella no. Saraí dijo: 

Se parece a la maestra porque tiene el cabello cortito como ella. 

Y varios niños contestaron al mismo tiempo, sí es cierto y es 
flaca como ella. 

Para la imagen de la mujer cantante, dijeron que parecía chinita, 
que era joven y flaca, y que la flor de sus zapatos era roja como la de 
su cabeza. Andrés dijo: 

—Maestra tiene los ojos cerrados porque le da pena quitarse la 
ropa. 

En la imagen del médico al desnudo, Fernando mencionó: 

—Tiene su panzota. 

Ya dijo la maestra que debemos respetar a las personas le con- 
testó Nancy. 

En la imagen donde se muestra al presidente, los niños dijeron 
que era un abuelito y por eso usaba lentes, les pregunte: 

—¿Qué observan en el piso? 
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Se escuchó a varias voces decir: su ropa y zapatos. Volví a 
cuestionar: 

—¿Qué ven de diferente en la ropa? 

Alan contestó rápidamente: 

—¡Está doblada la ropa! Los demás siempre la aventaban nada más. 

Me había dado cuenta que los niños, poco a poco y a través de 
las imágenes, prestaban atención a todos los detalles. Llegó el mo- 
mento de las señoras de la cafetería, sin preguntar los niños empe- 
zaron a alzar la mano para dar su opinión. 

Areli: 

—Hay mujeres gordas y flacas. 

Naomi: 

—Hay mujeres jóvenes y viejitas. 

—Unas son giieras y otras morenas —dijo Gustavo. 

—Casi todas tienen el cabello corto —-mencionó Sara. 

—Otra vez todas tiran la ropa al piso -Donovan señaló, 

“Al desnudo, vamos abuelita ¡Apresúrate!” Al ver la imagen los 
niños comentaron que la señora se ve feliz porque está sonriendo. 
Les pregunté —¿a dónde creen que van?, ¿por qué le dicen que se 
apresure?, ¿creen que la dejen? Roberto dijo: 

—Tal vez van a una fiesta y se tienen que bañar rápido porque ya 
se les hizo tarde. 

—Alguien quiere entrar al baño y la abuelita no se apura —co- 
mentó Sofía. 
Ya sé a dónde van, maestra. Van a la playa —djo Saraí. 

Donovan interrumpió diciendo que no podían ir a la playa por- 
que allá no se va sin ropa. Entonces le pregunté a Saraí: 

=¿Por qué crees que van a una playa? 

—Porque hace rato usted dijo que la maestra va en traje de baño. 

Había llegado el momento de saber qué iban a hacer todos nues- 
tros personajes o a dónde irían. Llegamos a la imagen final. Los 
niños gritaron: ¡Todos están desnudos! ¡Van a nadar al mar! Algu- 
nos se empezaron a acercar a la pantalla y empezaron a señalar los 
personajes que habían visto antes. 
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Roberto dijo: 

—Ya vieron, aquí está la señora de la cafetería. 

Sara: 

Ya encontré al bebé con su sombrero. 

Iker: 

—Todos van corriendo para meterse a nadar. 

Brayan: 

—Hay muchas personas, vean: gordos y flacos como dijo la maes- 
tra, no les da pena. 

Retomé el comentario de Brayan para continuar con la activi- 
dad, explicando la importancia de querer y respetar nuestro cuer- 
po. Les pedí que en una silueta del cuerpo humano escribieran lo 
que quisieran decirle a su cuerpo. Al recibir las siluetas y ver los 
órganos sexuales de niña o niño, empezaron a escribir sin hacer 
comentario alguno. 

Saraí preguntó: —¿Maestra puedo colorear mi cuerpo?, —Emili: 
Sí, maestra, ¿se puede, para que se vea bonito? Y otras voces pe- 
dían lo mismo, así que les dije que lo podían hacer, pero de mane- 
ra muy suave para que se pudiera leer lo que habían escrito. Para 
cerrar la actividad, alumnas alumnos compartieron una frase de lo 
que habían escrito para su cuerpo, para animarlos a participar les 
dije que solo sería la que ellos decidieran. 

Fernando compartió: 

—Mi cuerpo es bueno y cariñoso. 

Naybi alzó la mano y dijo: 

Mi cuerpo es bonito. 

Mía mencionó: 

—Mis pies son olorosos. 

Brandon exclamó: 

—;Mi cuerpo es chido! 

Roberto intervino: 

—Es bueno y lo amo. 

Y así sucesivamente siguieron comentando uno a uno hasta que 
participaron todos los que iban alzando la mano. 
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Para finalizar 


En ese momento cualquier temor o duda que tuviera sobre la reac- 
ción de los alumnos se había desvanecido por completo. Les pre- 
gunté qué les había parecido la actividad, algunas respuestas fueron: 

Daniel: 

—Me gustó porque aprendimos a respetar el cuerpo. 

Allison: 

—Aprendí que todos somos iguales, 

Andrés: 

—No debemos juzgar a las personas si están gordas o flacas. 

Gustavo: 

—El cuerpo de nosotros lo debemos querer. 

Sara: 

—El cuerpo es bonito. 

Saraí: 

—Primero me dio pena ver a las personas sin ropa. 

Fernando: 

Que debemos decirle por su nombre al pene. 

Más alumnas y alumnos expresaron comentarios. Escuchar- 
los me permitió reflexionar sobre la importancia que tiene el rol 
del docente para acercar a los estudiantes temas que estigmatiza- 
mos. En ocasiones, hacemos suposiciones sobre las reacciones que 
pueden tener los niños cuando nos atrevemos a llevar esos temas 
de manera lúdica por medio de cuentos y compartir nuestras ex- 
periencias. El propósito es inspirar a más compañeros docentes a 
leer literatura infantil sin temor a la censura. Coincidiendo con lo 
planteado por Galindo, ef al. (2019): la “lectura, escritura y oralidad 
constituyen tres habilidades discursivas esenciales en la formación 
de todo ciudadano en cualquier contexto social” (p. 168). Solo hay 
que agregar la escucha como parte de esta cuádrupla de compe- 
tencias comunicativas que permiten la transformación del lenguaje 
desde la perspectiva sociocultural. 
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LEER IMÁGENES POLÉMICAS EN EL AULA 
José Luis Camacho González 


Para iniciar 


Cuando conocí el libro tuve la impresión que había algo en él re- 
lacionado con mi propia historia. Identifiqué imágenes que refle- 
jaban varias etapas de mi vida. Este fue el vínculo impulsor para 
emprender la aventura de realizar la Lectura en Voz Alta (LVA) con 
niñas y niños con este polémico texto. 

La apuesta es que las imágenes que presenta no sean parte de lo 
cotidiano y que por ello resulte censurable ante cualquier mirada 
de la comunidad escolar. En este caso resaltó la curiosidad y para 
algunos niños y niñas desató juicios que caminaron entre extremos: 
las visiones naturales versus posturas conservadoras. 

Aun durante esta experiencia docente, por sorprendente o por 
arriesgada que fue, la perspectiva pedagógica implicó seguir apren- 
diendo para la vida desde la lectura y bajo el puntual impulso que 
todo Animador Sociocultural de la Lengua encuentra entre los 
acervos de la Literatura Infantil y Juvenil, incluidos los textos prohi- 
bidos. Vestir el aula sin ataduras y dentro del ambiente lúdico y re- 
flexivo abrió paso a diferentes comentarios de alumnos y alumnas 
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que discurrieron entre la libertad y la limitación por reservarse lo que 
detonaba por dentro de su ser. 

Todo inició cuando llegó la invitación a participar en este pro- 
yecto, ya que generaba un reto diferente respecto a la labor cotidia- 
na de mis compañeros. Como docentes frente a grupo de educación 
básica temían la censura por parte de sus autoridades educativas: 
directores, supervisores, además de los padres de familia. En cam- 
bio yo, como supervisor escolar, no temía la censura de mis auto- 
ridades pero sí de los directores y maestros que estaban bajo mi 
responsabilidad. 

El libro que tenía en mis manos, ¿Qué hacen los niños? (2011), 
me enfrentaba a una situación que no había tenido antes la opor- 
tunidad de realizar: leer en voz alta a los niños un libro polémico. 
Sabía que EVA en el aula representa abrir múltiples posibilidades 
para dar una cálida bienvenida a los vaivenes de la imaginación y 
forjar como necesidad inaplazable la promoción de la la lectura en- 
tre niñas y niños. 

Como subraya María Teresa Andruetto (2021): “Así, leer/escu- 
char/escribir es abrir para nosotros y para otros un camino de liber- 
tad” (p. 112). Además, también invitaba a apropiarse de los libros y 
sus posibilidades para navegar en el extenso océano de las letras 
y las palabras. Y llevar a los alumnos y alumnas de las escuelas don- 
de trabajo algún libro sorprendente se había convertido en una 
práctica que disfruto con ellos, aun cuando tengo cinco escuelas 
que supervisar en dos turnos, con un total de 60 grupos y cerca de 
mil estudiantes. 

A los alumnos del quinto grado grupo “A”, ya les había leído 
el año pasado el libro El enmascarado de lata de Vivian Mansour 
(2001). Pero leerles un libro prohibido como éste ya eran pala- 
bras mayores, como se dice, pero no precisamente por las pa- 
labras, sino por las imágenes que podrían alarmar a maestros y 
padres de familia. 

Entre del vasto glaciar del mundo de los libros de carácter infor- 
mativo, los textos literarios abren las puertas hacia lo inimaginable, 
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a los diversos géneros y a un gran abanico de posibilidades creati- 
vas. Porque los libros literarios son lo más cercano a la magia. 


La experiencia 


Llegué al grupo con el libro en la mano, dentro de un sobre ama- 
rillo. En cuanto me vieron entrar, supieron que les iba a leer. La 
idea pretendía, como señala Michele Petit y para decirlo en solo dos 
palabras: “construir sentido” (2021 p. 28) con lo que estábamos por 
iniciar. 

Pero antes de regalarles la lectura en voz alta de un libro polé- 
mico, quise hacer una actividad para construir un vínculo entre las 
actividades del programa y el tema que trata el libro, un tema cons- 
tantemente censurado: el cuerpo de los niños y el despertar de su 
sexualidad. Reconozco que temía el reproche de docentes y padres 
de familia. Por eso pensé en este truco pedagógico. 

Iniciamos este viaje con un singular preámbulo, con la intro- 
ducción sobre el tema de sexualidad, al mostrar una gran parte del 
libro de texto gratuito de la Secretaría de Educación Pública, el de 
Ciencias Naturales para quinto grado, que aborda estos contenidos 
de aprendizaje. Esta acción previa significó para los estudiantes la 
movilidad de las ideas y la predisposición ante la actividad que ven- 
dría a continuación. Aunque en un principio no provocó mucha 
inquietud ni gran incomodidad, despertó la curiosidad por el libro 
que íbamos a empezar a leer en un ambiente de cierta zozobra. 

Pregunté a niñas y niños si sabían el abecedario, todos dijeron 
que sí, y los más hasta pretendían recitarlo en ese momento. Eso fue 
porque el formato del libro que les iba a leer tiene en cada página 
del lado izquierdo, las letras ordenadas del alfabeto, y también el 
nombre de un niño que empezaba con la misma letra. 

Cuando abrí el libro, vi el curioso rostro de una niña con sus 
ojos como queriendo ingresar fisicamente a las páginas, mientras 
que sus compañeros de clase estaban muy alertas. 
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Presenté la contraportada del texto y la lectura del párrafo que 
allí aparece. Esta acción no generó ninguna inquietud, ni sobresalto 
en niñas y niños. Señalé que este texto es de origen alemán y la im- 
presión había sido en la ciudad de Barcelona, España. 

Abrí el libro a la vista de niñas y niños, mostrando la ilustración 
completa de la portada y contraportada, que muestra una larga 
hilera de niños, que quizá coincidían en edad con los escuchas. Les 
pedí que observaran los detalles de las ilustraciones, y algunos se 
llevaron las manos a los ojos, abriendo lo más posible sus elásticos 
párpados, como picaresca respuesta a mi petición. Aquí, surge efer- 
vescente ese aroma de que “los libros no eran una canción que se 
cantaba con la mente, como ahora, sino una melodía que saltaba a 
los labios y sonaba en voz alta” (Vallejo, 2021, p. 61). 

Al iniciar la lectura, les extrañó que estuviéramos reunidos en 
su salón la Maestra de grupo, el Director del plantel y el Supervisor 
Escolar. Los perspicaces niños supusieron que se trataba de un libro 
especial, un libro que detonó esa incertidumbre que sólo puede ser 
causada al leer algo tan especial. 

Esta condición de inquietud entre niños generó mayor predis- 
posición al inicio de la lectura. Las palabras y las ilustraciones del 
libro fluyeron sin interrupción alguna a la vista de los enormes ojos 
que no parpadeaban, mientras yo leía en voz alta y hacía pausas 
para que observaran los detalles de las ilustraciones. 

Las sorpresas iniciaron cuando leí: “Gregorio reflexiona” y com- 
partí a la vista y sobresalto de niñas y niños, quienes gozaron la 
ilustración de ese cartel publicitario diseñado para vender ropa in- 
terior para dama, mientras que el personaje Gregorio, pensativo, 
analizaba las medias femeninas de la chica en medio del anuncio. 
Este niño admiraba el cuerpo femenino de la modelo en el cartel, 
con la posición cruzada de sus manos en su espalda. Serían tres o 
cuatro de los estudiantes que identificaron dicha señal, Pero los más 
estaban sorprendidos por la imagen en general. Por ahí se escuchó 
una tenue voz que trémula expresó: 

—¿Pues qué estará observando ese niño? 


149 


Libros prohibidos. ¿Se pueden leer en educación básica? 


Y la duda sembró y dio pie a toda una serie de cuchicheos, algu- 
nos imperceptibles al oído. Incluso una niña que estaba sentada del 
lado de las ventanas que dan a la calle sentenció: 

—¡Eso es muy normal! 

Y con esta sentencia silenció hasta al más ávido observador. 

Continuamos leyendo las frases del lado izquierdo del texto y 
complementando con las ilustraciones del lado derecho. 

Pero llegando a la letra J, la frase: “Jonás debe estar soñando” 
y su correspondiente ilustración, las reacciones de los alumnos se 
multiplicaron y más de tres se llevaron las dos manos a la boca, 
como una gran impresión, ya que mostraba a un niño portero lan- 
zándose para contener el imparable fuerte disparo sin lograr dete- 
nerlo en su portería, sólo que singularmente lo hacía sin pantalón, 
mostrando de manera abierta y natural sus genitales. Hubo niñas 
que incluso soltaron una leve sonrisa pícara, sin ir más allá de ex- 
presiones de sorpresa, ni mayores preguntas sobre esta ilustración. 
Incluso, a uno de los niños le pasó desapercibido esta condición 
de los genitales, es decir, seguramente observó de manera global la 
ilustración, no estos detalles. 

Y así avanzaba la lectura y la observación de las imágenes; a veces 
como si trajeran lupa, otras de manera superficial. Pero llegando a la 
letra O, con la frase “Orlando gana una apuesta” y su correspondiente 
ilustración, varios niños soltaron abiertas carcajadas, como rompien- 
do la fragilidad de los ecos del silencio del aula. Quizás les recordó 
haber hecho este tipo de apuestas en los sanitarios de la escuela o en 
otros espacios abiertos. En la ilustración se observaba a niños tre- 
pados cada uno, en tres grandes rocas, compitiendo para ver quien 
lograba lanzar su chorro de orina lo más lejos posible. El que estaba 
a la izquierda de la imagen, levantaba la mano con la señal retadora 
de la victoria. Aquí sorprendió el silencio de las niñas, que literal se 
quedaron pasmadas ante el contraste de los alardes de los niños. 

Las letras del alfabeto seguían su marcha, las páginas volaban 
una a una, y demostraban de alguna manera respuestas a la pregun- 
ta del título del texto: ¿Qué hacen los niños? 
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Entonces apareció la S de “Silvestre hace un descubrimiento”, y 
prácticamente todos los niños, que seguramente ya habían hecho sus 
propios encuentros en casa, en los sanitarios o en la soledad de sus 
recámaras, se llevaron ambas manos a la boca para contener su im- 
presión, como si la ilustración los hubiera fotografiado y reflejado a 
algunos de ellos; y todos los varones se sintieron Silvestres, A algunas 
niñas, en cambio, su imaginación no les alcanzó a determinar el tipo 
de descubrimiento que Silvestre había hecho, incluso una de ellas ex- 
presó con serenidad y cierta incredulidad: 

—¡Está viendo sus zapatos! 

Mientras que otro tenaz compañero reviró: 

—Y... ¿cuándo te has dormido con los zapatos puestos? 

Con este comentario ¡la invitación a imaginar se desbordó! 

La ilustración mostraba a Silvestre, recostado en su cama y ya 
con el pijama puesto, quien levantaba muy sonriente los extremos 
de la cobija, sujetando con cada mano, a manera de hacer casita, 
para sin temor ni holgura, dirigir su juguetona mirada hacia sus 
genitales. Esta soledad en la habitación de Silvestre motiva para ha- 
cer éste y otros descubrimientos propios de la etapa preadolescente. 
Tanto que confirma lo expresado por Evelio Cabrejo: “La lectura 
individual en voz alta y los relatos orales alimentan las capacidades 
lingúiísticas precoces y favorecen el desarrollo cognoscitivo y cultu- 
ral” (2020, p. 132). 

La lectura y la observación de las ilustraciones continuaron, 
como dependiendo una de la otra, una especie de maridaje perfec- 
to que es característica de los libros-álbum. Luego apareció la U: 
“Ulises ensaya”, y las dudas no se dejaron esperar. Las niñas y los 
niños se quedaron perplejos de cómo Ulises ensayaba al muertito, 
justo en el panteón y entre varias tumbas. Ulises diseñó, con varios 
cortes de ramas de árbol, un rectángulo sobre el piso terroso y co- 
locó su nombre en su cabecera, adentro su cuerpo como la de un 
menor fallecido. Un par de niñas ingenuas leyeron o interpretaron 
a su manera esta ilustración, argumentando lo bonito de las cuatro 
tumbas, situación que se respetó plenamente. 
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Y avanzó la lectura, cuando casi en la parte final del polémico 
texto, leímos: “Xan desearía ser otro”, las múltiples lecturas de esta 
simbiosis entre texto e ilustración, propias del libro-álbum, no se 
hicieron esperar: “quiere ya ser grande”; “quiere tener el pelo riza- 
do”; “desea ya tener bigote y barba”, y así algunas otras, pero nin- 
guna relacionada con pretender ser otro, u otro de género distinto, 
como indica la ilustración. 

Mientras avanzaba la historia se veían rostros sorprendidos y 
confundidos de algunos estudiantes, incluso se escuchaban voces 
que expresaban ciertas palabras que reflejaban incomodidad por 
ver, aparentemente, su moral vulnerada; otros observaban con na- 
turalidad el arte de las ilustraciones. Esto sucedió en una escuela 
primaria pública, en el grupo de quinto grado, acompañados de 
su docente de grupo, ella una profesional de mentalidad abierta y 
sobre todo con disposición para tender puentes y abrir su aula a la 
lectura. El mismo Director del plantel, ni expresó limitación alguna 
ni impidió el desarrollo de esta actividad inusual o poco frecuente 
de leer un libro polémico. 

Para terminar llegamos a la Z y “Zacarías se ha enamorado per- 
didamente”. Zacarías y su amigo observaban el lento y coqueteo 
caminar de una chica que pasaba felizmente frente a ellos, mientras 
ella, sin tapujos, mostraba las lánguidas costuras que bordeaban su 
prenda interior, debajo de su pantalón en forma de overol, mientras 
que su mano derecha desocupada tiraba, a propósito o sin querer, 
algo al piso, en señal de pretexto para que el buen niño Zacarías, 
corriera tras él, para levantarlo y devolver, nítida señal del mensaje 
como primer contacto amoroso. Ahora, ni tardo ni perezoso, como 
promotor de lectura, lancé la frase final: ¡y colorín, colorado, este 
cuento se ha acabado! 

Los niños, algunos contentos, otros sorprendidos con el tipo de 
libro, mostraron su gusto por esta grata experiencia lectora, alejada 
de toda malicia que la polémica aterra a los poderosos. 

Pero hubo una potente voz que, a manera de reclamo, dijo: 

—¡Salieron puros niños! 
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Y con ello cimbró al aula y comprendí la injusticia. 

Al final de la actividad, y para fundamentar que lectura, escritu- 
ra y oralidad son potente tridente, se señala: “que se aprende de esta 
forma de leer” (Smith, en Cassany, 2022, p. 76), y en consecuencia, 
pasamos alegremente a la escritura, cuando cada niño recibió una 
hoja blanca tamaño carta. 

En ella anotaron, entre otras, la fecha: Ciudad de México a 17 de 
enero de 2020. Quinto grado “A”. Y por un lado la pregunta: ¿Qué 
tiene de bueno el libro?, mientras que al reverso su contraparte: 
¿Qué no tiene de bueno el libro? Ellos y ellas, de su puño y letra, 
dieron respuesta a las dos interrogantes y aquí los contrastes sa- 
lieron a flote, demostrando, en parte, su marco ético propio y la 
influencia de la familia. Que entre mirar y expresar en voz alta o 
baja y la capacidad de escribir, hay una amplia distancia por el 
compromiso que implica dejar fijas las ideas sobre papel. 

Las evidencias escritas de este ejercicio tuvieron dos vertientes 
claramente diferenciadas. Por un lado, los comentarios sobre lo que 
tiene de bueno el libro, que son menores en calidad y en cantidad, 
y por el otro lado, sobre lo que no tiene de bueno el libro, y de aquí 
fueron mayores los comentarios. De estas observaciones de los ni- 
ños y niñas se desprenden, como ya señalé, dos concepciones: la 
conservadora y su contraparte, la liberal. Veamos. 

La primera vertiente y para abrir apetito a las respuestas cómo- 
das y libres para las consideraciones del alumno que olvidó escribir 
su nombre en su producción escrita, pero no dejó pasar la oportuni- 
dad para señalar que lo bueno del libro fue: —que te enseña muchas 
cosas. —¿A cuántas y cuáles cosas se referirá este anónimo alumno? 

Otro, que sí anotó su nombre, comentó: —Lo que nos dice de los 
niños la protección y la forma en la que la dice. —¿En qué términos 
estará utilizando la palabra protección? 

Nos enseña a ser nosotros y a imaginar y a jugar con nuestros 
amigos. —Así se posicionó una niña, reflejando apertura en sus 
ideas, al ser y al hacer. Su respuesta refleja que esta lectura le prove- 
yó de herramientas para fortalecer la convivencia. 
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Un menor expresó que lo bueno del libro se centró en cosas 
chistosas, orgullosas y emocionales. Lo que implica que rescata el 
sentido humorístico del libro. 

Vayamos al lado oscuro de la luna, donde hay interpretaciones 
duales, es decir, que giran en torno a dos posturas, una libre y sin 
ataduras, mientras que la otra pisa los terrenos de lo conservador, 
Señalo en qué consisten. 

Dentro de lo que no tiene de bueno el libro, los niños se expresa- 
ron opiniones valientes: un menor señaló que “el libro no censu- 
raba las partes íntimas”; otra niña dijo sin temor: “que nos enseña 
las partes de los niños”; otro más hizo relevante que “son las cosas 
privadas lo que no tiene de bueno el texto”. En una postura directa, 
un niño dijo: “me gustó el libro”. 

Tres voces se agrupan en las posturas conservadoras. Hubo una 
niña que observó en una página cosas de mujeres. La segunda, qui- 
zá la más conservadora, dijo que “el texto tiene partes no aptas para 
niñas” e incluso otra voz de un menor sorprende al decir que “el 
libro tiene partes feas” (sin especificar cuáles). Otro menor matiza 
y refiere que “son las cosas privadas lo que contiene el libro polé- 
mico”. En la tercera sección hay dos voces que son al parecer con- 
tundentes en esta ala conservadora: —lo que soñó el iño que no dejó 
meter gol con una imagen muy extraña, —dijo la voz de una menor; 
fue otra niña que de manera por demás clara enfatizó que —hay 
imágenes muy raras. 

Para cerrar este apartado de opiniones de niñas y niños, dentro 
de lo que no tiene de bueno el libro, muchas voces manifestaron 
su postura al escribir la sencilla palabra de “nada”. Y esto habla de 
la necesidad de llevar más lecturas comentadas aen el aula para 
que los niños puedan desarrollar su capacidad de reflexión y de 
crítica, 
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Para finalizar 


Al terminar la lectura me quedó una pregunta: ¿es posible trans- 
formar las creencias de los estudiantes a partir de lecturas litera- 
rias? Interrogante a la que ya han dado respuesta expertos como 
Pedro Cerrillo (2016), y que los propios estudiantes respondieron 
con sus expresiones corporales, como la que habla de una peque- 
ña muralla que autocensura, pero también una puerta abierta ha- 
cia la libertad. 

Sin embargo, en mi mente sonaba de manera intensa e intermi- 
tente aquel reproche genuino que me hizo una niña cuando acabé 
de leer el libro: 

—¡Salieron puros niños! 

Para reparar esta injusticia, y sabiendo que había otro libro del 
mismo autor y temática similar llamado ¿Qué hacen las niñas?, 
que no estaba considerado en este proyecto porque no lo había- 
mos conseguido con el equipo de trabajo, aunque ya lo habíamos 
solicitado a través de una aplicación digital. El libro llegó vía co- 
rreo quince días después, noticia que les hice llegar a los estudian- 
tes con la promesa de que iría a compartírselo. Pero la pandemia 
nos recluyó en nuestros hogares, y se canceló la actividad y las clases 
presenciales. 

Un pequeño ejemplo más de todo lo que perdimos como hu- 
manidad. 

Sin embargo, no todo está perdido. Como sentencia Irene Valle- 
jo: “Lo imposible debe ser soñado primero, para algún día hacerlo 
realidad” (2022, p. 19). 

Al tiempo. 
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Un AMOR LLAMADO LIBRO 
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Los colores y las frases 
daban vida a su propia voz 


Quan q Ñ 

ER No astamos Manera. y el pa 
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Sabamos amar, 
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El 
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Leyendo ej libro 
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Los estudiantes aportando 
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DEVELACIONES 
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Las producciones individuales 
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al 
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A CAPÍTULO 6 
L ENCUENTRO CON EL CUERPO 
EL LIBRO QUE ME ESCOGIÓ A MÍ 


Inicio de la animación lectora 
nas empezaban 


Las interrogantes ape: 
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ante mirada 


La av 
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Los 
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afumnos están 
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